夜裡的穀倉依舊潮濕，稻米滾動的沙沙聲在腳邊流動。
我正埋頭挑著穀粒時，姐姐鼠忽然悠悠地開口：
「我只打算在一、二、三夜值守，其他夜就不來了。」
我耳尖一抖，心裡一驚，忍不住壓低聲音提醒：「可這樣……會不會影響歲末分穀啊？」
她卻只是聳聳肩，鬍鬚輕顫，嘴角勾起一絲若有若無的笑：「能撐到哪天誰知道呢？先顧眼前的穀粒就好啦。」
語氣輕快，像是她手裡漫不經心撥弄稻米的刷刷聲，既隨意，又不帶半點緊張。
這時，吱吱──那隻胖乎乎、眼睛大大的小鼠──突然蹦了出來，眨巴著眼問：「那……有誰不來守穀啊？」
姐姐鼠立刻附和：「對嘛！到最後只會剩下認真的女鼠和族長吧！」
話音剛落，整個穀倉忽然靜下來。
眾鼠齊齊望向族長。
族長沉吟片刻，清了清喉嚨，小聲說：「不好意思啊……這禮拜第五夜我也可能不能來，要陪小女兒去找榛果。」
片刻沉默後，穀倉裡立刻爆出一陣吱吱喳喳的笑聲。
笑聲在夜裡回蕩，把先前壓抑的氣氛一下子沖散。
正笑著時，我卻瞥見──吱吱趁著嘈雜聲，咚咚兩步，鑽進角落的縫隙溜走了。
沒多久，另一隻年輕雄鼠也悄悄挪動腳步，想跟著逃。
族長尾巴猛地一甩，啪！地在木板上響起：
「你要去哪裡！今天沒說可以先走啊！」
那雄鼠嚇得耳朵一抖，僵在原地，頰囊口中塞的穀粒還掉了半顆下來，整隻鼠結結巴巴。
我環顧四周，卻忍不住暗暗發笑──因為吱吱早就不見人影，而族長竟然完全沒有發現。
其他鼠也笑成一片，彷彿這早就是「見怪不怪」的日常。
笑聲在穀倉裡蔓延，像是一種默契的釋放。
畢竟，就連族長都坦言，他也想陪女兒去找榛果。
我忽然意識到，
再嚴肅的守穀，也不能取代陪伴與生活。
