年假讀了岡察洛夫的《奧伯洛莫夫》。
關於這個小說，維基介紹如下：
發表於1859年的長篇小說，俄國小說家伊凡·岡察洛夫的代表作。小說生動地塑造了奧勃洛莫夫這個「多餘人」的形象，他善良，正直，對令人窒息的現實不滿，追求寧靜生活。但他不想行動起來改變現實，也不願從事任何具體事務。小說真實細緻的描繪了「多餘人」這批貴族青年發展到最後的生活狀態，發表後即受到評論界的重視，今日已被公認為描繪俄國民族性格的經典作品我對俄國發展出來這個多餘人概念很感興趣。
初時想到韋勒貝克，特別是《血清素》。兩部作品都表現出對行動意義的懷疑。生命並非毀於激烈的災難，而是在無意義的程序、虛偽的社交與無法實踐的，所謂真理中慢慢熄滅。但這兩個人又有些不同。
奧伯洛莫夫是俄國人，他所生長的環境與他所眷戀的舒適、柔軟形成對比。小說裡數次提到寒冷，就連訪客到來帶進的冷意都讓他感覺難以忍受。奧伯洛莫夫是天真而養尊處優、習於接受服侍的，這與當代法國中產階級（韋勒貝克主角）的厭世非常不同，後者更是遭到資本主義磨損後，乾枯與纖細共存的狀態。
（十九世紀的俄國貴族。普希金的《葉甫蓋尼·奧涅金》中的主人公奧涅金，被認為是俄國文學中的第一個「多餘人」形象。）
這兩個人都不愛移動。奧伯洛莫夫終日穿著睡袍窩在沙發上；韋勒貝克主角則縮在公寓、旅館裡吃著千篇一律的微波食品。兩個人都選擇退出戰場。奧伯洛莫夫拒絕玩19世紀官僚的遊戲，韋勒貝克主角則自21世紀消費主義遊戲中撤退，奧伯洛莫夫貪圖安逸，他則是自覺地耗盡生命，在等死。
奧伯洛莫夫是19世紀農耕文明末期的多餘人、沒落貴族。退縮、軟弱卻寬厚。韋勒貝克的主角（我老是記不起他的名字）則是21世紀晚期資本主義下西方文明的荒漠，並且非常不甘（儘管疲軟，沒人會否認那仍是一種更接近忿忿不平的情緒）。後者算不上壞人，幾乎可說是沒有殺傷力，只是他的心靈刻薄得多。
在同代批評家眼中，奧伯洛莫夫是一面照妖鏡。當然，奧伯洛莫夫的「天真與善良」是建立在農奴供養的基礎上的。他恬靜是因為有人替他挑水、劈柴、收租。也就是說，奧伯洛莫夫代表了彼時俄國停滯不前的縮影，一個擁有知識卻拒絕勞動的寄生階級。同時，也有評論者傾向於同情他。比如說，奧伯洛莫夫的「躺平」是對工具理性的反抗。
韋勒貝克的爭議與困境在於，我們是否要承認、又該如何逃脫自文明的慢性自殺。但是，所謂奧伯洛莫夫性格，引起了另一種站在二戰後行動哲學對立面的討論，我們是否要認同一個「純真靈魂的避難所」在文學上以一個隱喻的形式存在？（這簡直是現代與後現代的爭論）
怪又不怪地，我想起過度戀慕水中倒影而失去行動力的納西瑟斯。我們對於一個人不為社會所用、那近乎本能的反感到底從何而來呢？
人是否有不被使用的權利呢？
我在豆瓣上看到這樣的說法：
張偉在她的著述中認為：「奧勃洛莫夫是岡察洛夫幼時曾經生活過的環境、在他幼小心靈中已經產生的『奧勃洛莫夫性格』的模糊概念的明朗化和形象化。」④那麼，從岡察洛夫的寫作意圖來看，除了揭露和批判，應該還是有深深的同情和憐憫的。有句話說得好：「一個人的優點和缺點同樣明顯，一定不是個平庸之輩。」奧勃洛莫夫就是這樣一個人。儘管他有著明顯的、甚至可以說是致命的缺點，但他也有著可貴的、值得驕傲的優點——作者用施托爾茨的話表達了出來：「（奧勃洛莫夫）是一個水晶似的透明的靈魂。」他承擔不了改造社會的重任，但是他保全了一顆純潔的靈魂。這一點已足以讓我感動。對於這樣一個抱著高潔的願望和靈魂在角落裡受傷的人，我怎麼也不忍心讓他背負過多的指責。
這裡想套用車爾尼雪夫斯基對於「美的本質」的一句話：「美是按照我們的理解應當如此的生活。」奧勃洛莫夫最後過著他理解中應當如此簡單的平靜生活，何嘗不是他心目中美的追求呢？
這種實在是太過浪漫的詮釋讓人震驚。
有意思的是，小說中安排了一個對照組，也就是奧伯洛莫夫進步、理性又上進的好友施托爾茨。
我們最好都活得像個施托爾茨。施托爾茨這樣的人才能去愛與創造。
文學不是人生，但文學的確回應生命。生命與文學都不講道理。我不會記得施托爾茨，大概明天就會忘記。卻會一次次對著奧伯洛莫夫這個形象，還有他那條柔軟的睡袍莞爾一笑。
韋勒貝克筆下的世界真正讓我害怕。一台報廢的機器。但科學不隱喻。科學作為隱喻時，就變成了文學。太昏頭地弄混了這兩者是非常危險的。我們最好只用科學來解決問題。
