海蒂拉瑪Hedy Lamarr的樣子,有點像蘇菲瑪索和伊娃格林的合體。也或者,她們就是照著海蒂拉瑪的樣子長出來的。關於美麗有很多定義,要我看,中年時期的海蒂拉瑪確實美到驚人的地步。可以定義何為美女——動畫片中白雪公主的樣子是照著她來的,貓女的形象也參考了她的性感。
她從第一次婚姻中逃出來的時候,遇見了好萊塢的大亨,他們一起坐上去洛杉磯的郵輪。她讓他們見識到她穿泳衣的樣子,她的日常。這還不算重點。在最後一次晚宴中,她盡可能將她帶來的一切美好的僅存的衣物裝飾穿戴起來。等人們落座,宴會舉行之中,她出現在門口,走到自己的餐桌前面,這麼簡單的一次亮相。空氣為之靜止。
大亨覺得非要簽她不可。大亨擅長的是剝削演員,他瞧好二戰之中,歐洲的俊男美女逃亡到美國之際,廉價將他們買下來,以成就他在好萊塢的偉業。正常的演員,週薪150美元。海蒂拉瑪的這次亮相,將自己的身價談到500美元一周。
她聰明極了,晚年接受採訪的時候,她說自己不是這個星球的人,然後笑了起來。她在好萊塢演藝生涯的成功,並沒有完全消耗掉她的智慧。她更關注歐洲的戰爭,她想將可口可樂濃縮成一個方塊,如方糖一樣,加水便可以飲用。但她失敗了,因為歐洲各地的水硬度不同,直接影響到了溶解的速度。但她腦子裡全是奇思妙想,嚴格說來,她就是一個好萊塢明星,因為她觀察這個世界的方式,充滿了藝術家的奇思妙想。
她想影響這場戰爭的進程,日後,有人說在,這和她第一次婚姻有關,他的前夫,是一個奧地利的軍火商,為希特勒服務。有人說,她後來那個堪稱偉大的發明,是從他前夫的商務會議上聽來的。顯然,這是一個侮辱。她從這次失敗婚姻中逃出來的時候,可謂是機關算盡,她用迷藥灌倒與她相似的女僕,裝成她的樣子,而她則裝成女僕的樣子以避人耳目。確實,她還順手帶走了她的珠寶。
美軍那時候已經可以無線操控魚雷。但基於操縱頻率的單一,容易被對手截取信號並加以干擾。於是天才的海蒂拉瑪就想到了跳頻處理操控信號的理論,因為只要不在單一頻率上,就不會被截取的電波打擾到。
當時,有人發明了遙控收音機的遙控器。她從中獲取靈感。她的合作者是一位鋼琴家,是的,現代的CDMA,WIFI技術都源自于兩個藝術家的腦袋。一個想到跳頻的理論,鋼琴家,則從自動鋼琴演奏中,獲取技術方面的靈感。他們把想法報告給美國海軍的時候,軍方的負責人傲慢的說,什麼?你們想把自動鋼琴安裝於魚雷上!——日後一位來自海軍的評論者調侃說,要不是自己加入美國海軍,還真不知道如何改變美國海軍全是傻逼的現實。
美國海軍並非全無智慧,至少懂得賺錢,他們奉勸海蒂拉瑪去賣戰爭債券。海蒂拉瑪欣然從命,她四處奔走,拍賣自己的香吻,為當時的美國賣出了幾千萬的戰爭債券。她作風大膽,但熱情勤奮,只可惜最終未得善待。
她的科技成果其實也獲得專利。有一個科學家加入,幫他們做出了電子部分。但這個專利沒有給她帶來任何利益。很快,美國參戰,因海蒂拉瑪外國人的身份而沒收了這項專利。
海蒂拉瑪是第一個在銀幕上裸體的女人,也最早開始獨立製片自己的電影。她算是女權主義最實在的身體力行者,當然,她一直也深受其害。
繼續在她的演藝事業上跌跌撞撞,美女不可能永葆青春,她日漸老去,她也難以把握自己的電影事業,並賠光了所有的錢,她繼續結婚,離婚,再結婚,離婚,她在世人面前努力保持優雅,甚至不惜不斷的美容手術,以維持容顏。起初,她對身體改造的方式,獲得了同行女星們的效仿,再然後,就變成了笑話。她的手術和她的事業一樣,不斷的失敗,最後,她被自己改造成了一個怪物。她生前最後在媒體上的大新聞,是因在商店帶走沒有買單的商品而被捕。
海蒂拉瑪於是離開了人群,甚至自己的子女,一個人獨居,再然後,坐吃山空,靠演員工會極其微薄的救濟生活。有人建議她該為自己的專利申請一點補償出來。但基本沒有如願。她的專利一直被閒置在那裡,直到快要過專利保護期的時候,古巴危機,然後越南戰爭爆發,冷戰。用於軍事的科技日新月異,新的保密通信方式基於海蒂拉瑪的專利基礎發明出來。大家紛紛向她致敬。
而她呢,早就日薄西山,本想靠自己的自傳再賺上一筆。一個採訪者丟失了他對她的採訪資料。
很多年後,這個採訪者意外的發現了這些磁帶。他說,就在一個垃圾籃的後面。得來全不費工夫。
打開播放機,她優雅的笑聲傳來。
她說,她始終是一個奧地利人。
她想念她的父親,她父親是一個銀行家,卻對於技術有著超乎尋常的熱愛。她相信他的父親影響到了她。
而且他父親給了她童年最好的環境。
她懷念她的小時候,一戰時期。一切還都那麼優雅,維亞納的音樂,西班牙皇家馬術表演。
人們終於發表了對於她的承認,她的兒子在現場打電話給她。讓她說幾句。
她說她很高興,終於,這項技術對人類有了用處。她說,思想偉大的人,可能會被思想渺小的人打到,但無論如何,要胸懷大志。要不斷的承受打擊。