方格精選

九、奇幻閒談─什麼叫做「身為人類的極限?」談創作的想像限制

閱讀時間約 5 分鐘
《奇幻寫作事》連載至今即將正式結束了(付費內容方面)。雖然說目前我的訂閱/購買讀者只有兩位,但我還是努力將它完成。(同時要感謝兩位一路相挺)
然後讓我廣告一下:
奇幻寫作事:想像世界的創作旅程》2/15號以前輸入折扣碼(專題頁面內有),就可以8折優惠購買《奇幻寫作事》永久閱讀方案。(活動延後到2/15囉!方格子團隊註)

〈尋得永恆的奇幻人〉永久閱讀方案:NT.299


話說回來,我覺得前面幾篇奇幻閒談都有點太正經,一點也不閒聊,所以我們今天來亂聊一些想法。
回歸正題。
大概在十月還十一月的時候吧,《奇幻寫作事》進入到「演一齣奇幻好戲」的主題文章時,我逐漸提出一個概念:身為人類的極限
我們說的話、做出來的行為與思考的事情。我們的態度、情緒、感受,全都是出自人類獨有的人類之心。
這段話是什麼意思?
人類的想像有其極限,而最大的限制在於我們身而為人。
不管我們再怎麼運作獨特不已、超乎想像的想像,那依舊是發自人類思維所能掌握的東西,想像的範疇依舊侷限於人類的角度;更殘酷且直白的說,即便你思索出自認為非常突出罕見的新點子,但很遺憾的是,它其實一直都在創意置物櫃上生灰塵,沒人想過要去碰它。你只不過是剛好發現了它,並非你突破了身為人類的極限、想到跳脫人類思維的新構想。
聽起來很極端嗎?那麼,不如請試著提出:
  • 視覺、觸覺、聽覺、味覺以外的感受
  • 認知的顏色以外的全新色彩
  • 酸甜苦鹹鮮五味之外的味覺
是不是很困難?沒錯。首先在對外界的認知上,我們就很難逃脫根深蒂固的感官認知。而其次也是最主要的,辨別味覺、區分顏色這類因應身體機制而反應的先天感受,也不是我們說變就能變。鑒於以上因素,你幾乎無法輕易用人類的標準去找出除此之外的新體驗。
那麼既然身為人類有所限制,當動物不就好了嗎?
是的,的確有不少作品都會嘗試用非人生物作為敘事要角。好比說貓、狗、鳥,甚至是奇幻一點的龍族、精靈(Elf);這些作品都很有趣,因為它們會依照生物的習性去描寫牠們的生活樣態,做著在我們眼裡可愛或不明所以的行為,然後藉由作者加以揣摩生物們的心境,將其描繪成敘事亮點。
但,這仍然脫離不了人類觀點。
你描寫狗吃完就睡、睡完就吃。這沒問題,因為這確實是狗可能會做的事情,你寫出的是一個表面現象;但接下來,你作為一篇小說,總不可能從頭到尾都在提供這種內容,你勢必得讓讀者知道牠的感受、牠的情緒、牠的想法──可是問題又來了。我們又沒當過狗,怎麼知道狗會怎麼想?如何呈現情緒?
所以,我們只好把人的經驗套進來,讓狗做出與人類相似的反應。
是的,又回歸原點了。我們終究是以人的出發點,去描寫狗甚至是其它生物的觀點。當主人帶著狗出去散步,牠感到很開心,一定會有某些想法要講;當牠看到圍籬上對牠囂張喵喵叫的野貓,牠會生氣,並藉此怒吼幾聲,表達牠的敵意;當主人突然不再關心牠,牠心裡一定有沮喪的感受。
這些「想法」,除非你今天是寵物溝通師可以更確切了解動物的表達方式(而且前提是你相信這一門路),否則我們依然只能憑藉人類待人處事的生活經驗,去描寫成狗的心理狀態。
「所以你到底希望我怎樣?難道因為侷限於人,就應該要停止思考嗎?」
我可沒這麼說,朋友。
說真的,人類的極限就在那裡,即便你今天想嘗試以一顆石頭、一名外星人、一頭活了數千年的巨蜥的角度去寫故事,你依舊逃脫不了要用人類的情感、價值、思考模式,去套在這些非人之物身上;當你決定賦予牠們「表達」生命的當下,牠就必須像個人。唯有化身為人,才能在人(讀者)心中引起共鳴。
有趣的是,當我們嘗試讓非人之物成為人,這反而能帶給故事更多有趣的面貌。好比說《雨野原傳奇》就有不少篇幅是以龍的角度敘事,但是作者在賦予龍「人心」之餘,不忘為龍加上處事態度的價值差異;我自己的極短篇作品《堤獸》、《》、《建造橋的遁穴獸》,也很明顯是在嘗試為這些奇幻生物置入人類之心。
說到這裡,這篇原文本意並不在鼓勵想像、好好創作。我只是想提出「人類的創意終歸屬於人類」如此簡單的道理而已。這篇文沒有所謂的唯一真理與正確解答(你也不應該追求),我提供的是一個思考問題,僅此而已。
不要妄圖追求人類之心以外的界線,因為那是不可能的,身為人類的我們是無法跨越得了這條極限;何況你得理解,當你不再是人,你能保證你對創作仍有慾望?你內心曾經豐盛的好奇心,會在你成為它物之後仍能完整保有嗎?你眼中的創意,在這之後你還會認為它有創新之意嗎?
不,唯有身而為人,你才能對追求好奇勾起興趣。
唯有身而為人你才會知道,什麼樣的心境、什麼樣的文字,是能夠勾起人們的共同情感。

別忘記按右上角追蹤《奇幻寫作事:想像世界的創作旅程》,歡迎付費訂閱來閱讀我的文章,以及追蹤我的粉專:
我的臉書Moonrogu的奇幻村莊
我的VocusMoonrogu

想要支持我嗎? 你可以透過Likecoin拍手五次,輕鬆支持。或者利用「贊助功能」,用行動鼓勵我繼續創作!

為什麼會看到廣告
9.9K會員
1.7K內容數
Moonrogu的歡樂鳥窩是個Moonrogu主觀觀點的集中地,你可以在這看到奇幻小說、創作觀點、平台生態觀察,以及不定時的討論互動。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Moonrogu的歡樂鳥窩 的其他內容
是說其實我一直在懷疑我的極短篇到底該算是童話故事還是小說,但既然都標小說了我也不想繼續探討它的分類正確,就這樣吧。 所以,到底為什麼會有《珍奶旋風》跟《蘑菇鐵板麵》這兩部作品的出現呢? 沒記錯的話應該是12月的時候吧,我在噗浪發了一篇「徵求關鍵字,用關鍵字寫成極短篇小說」的活動,然後我的朋友們非常「
就像有些作者寫作時,會在書桌旁放置一本書來當作養分補充一樣(太陽能發電逆);帶有強烈特色的氛圍音樂就像是潤滑油,它能夠幫助你潤滑卡住的腦袋齒輪,讓你的想像力能夠正常運作。這道理就跟聽輕音樂來幫助睡眠、聽重金屬讓心情舒暢一樣(嗎?)──聽音樂,能有效促進對創作的想像靈活度。
藉由奇幻故事所反映出來的悲歌之所以刻骨銘心,正巧是因為它符合了我們在現實裡所能體會、認知,與生活經驗相似的共感情緒。現實無所不在,所以可以感同身受。 對於小說家而言,現實便是這樣的題材,因此它既可以是小說家想付諸理想的手段,也可以是純粹為用而用的工具。
不過或許是「異種」這種印象早已深深烙印在我們的腦袋裡,當作家們在刻劃亞人與人類之間的關係,內容多半都會牽涉到種族之間的共融問題──亞人身為「異類」的身分,使得亞人常在故事裡處於被排斥、恐懼的印象;即便能夠和平共存、包容彼此,但是殘酷冷血的劇情最終還是會讓他們導向差異而發生的分裂。
魔法不像科幻,它沒有一套標準公式或嚴謹的規範,因此任何人都可以自行定義魔法為何物,甚至自行捏造魔法的起源:魔法使自大自然的元素、源於光與暗的渾沌、受主宰上神賜與,或者魔法本身是精靈──這些都是可以被接受的,只要符合作品世界的規則,怎麼寫都合理。
我不清楚大多數奇幻讀者對於「奇幻」的定義有多廣。於我而言,我剛開始對奇幻的定義其實非常狹隘:沒有龍、沒有魔法、沒有一個巨大的神奇世界,那不夠奇幻,別跟我說是奇幻! 可問題是,這些元素、這些架構源頭,基本上都是來自「西方奇幻文學」所帶出的印象,也就是說「我個人的定義只是個印象」,而不是一個可以統括奇幻
是說其實我一直在懷疑我的極短篇到底該算是童話故事還是小說,但既然都標小說了我也不想繼續探討它的分類正確,就這樣吧。 所以,到底為什麼會有《珍奶旋風》跟《蘑菇鐵板麵》這兩部作品的出現呢? 沒記錯的話應該是12月的時候吧,我在噗浪發了一篇「徵求關鍵字,用關鍵字寫成極短篇小說」的活動,然後我的朋友們非常「
就像有些作者寫作時,會在書桌旁放置一本書來當作養分補充一樣(太陽能發電逆);帶有強烈特色的氛圍音樂就像是潤滑油,它能夠幫助你潤滑卡住的腦袋齒輪,讓你的想像力能夠正常運作。這道理就跟聽輕音樂來幫助睡眠、聽重金屬讓心情舒暢一樣(嗎?)──聽音樂,能有效促進對創作的想像靈活度。
藉由奇幻故事所反映出來的悲歌之所以刻骨銘心,正巧是因為它符合了我們在現實裡所能體會、認知,與生活經驗相似的共感情緒。現實無所不在,所以可以感同身受。 對於小說家而言,現實便是這樣的題材,因此它既可以是小說家想付諸理想的手段,也可以是純粹為用而用的工具。
不過或許是「異種」這種印象早已深深烙印在我們的腦袋裡,當作家們在刻劃亞人與人類之間的關係,內容多半都會牽涉到種族之間的共融問題──亞人身為「異類」的身分,使得亞人常在故事裡處於被排斥、恐懼的印象;即便能夠和平共存、包容彼此,但是殘酷冷血的劇情最終還是會讓他們導向差異而發生的分裂。
魔法不像科幻,它沒有一套標準公式或嚴謹的規範,因此任何人都可以自行定義魔法為何物,甚至自行捏造魔法的起源:魔法使自大自然的元素、源於光與暗的渾沌、受主宰上神賜與,或者魔法本身是精靈──這些都是可以被接受的,只要符合作品世界的規則,怎麼寫都合理。
我不清楚大多數奇幻讀者對於「奇幻」的定義有多廣。於我而言,我剛開始對奇幻的定義其實非常狹隘:沒有龍、沒有魔法、沒有一個巨大的神奇世界,那不夠奇幻,別跟我說是奇幻! 可問題是,這些元素、這些架構源頭,基本上都是來自「西方奇幻文學」所帶出的印象,也就是說「我個人的定義只是個印象」,而不是一個可以統括奇幻
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
鞦韆總是讓人充滿浪漫、少女心,全台的海景鞦韆你都收集了嗎? 從北海岸盪到離島澎湖,向空中、海面飛去的快意,與藍天大海為背景的網美照,收集起來。 品味軒休息站 有別於一般的休息店,緊臨海岸線,位於屏東縣枋山,為南下墾丁途中必經景點。休息站區域內集結許多店家,有小路可直接通往海邊,在沙灘上設置了
Thumbnail
我們碰到了一隻正在減肥、不可以餵食的驢子。即使驢子偷偷吃地上的牧草它。然後,那隻驢子突然奔跑起來,發出大聲的叫喊,把我們嚇了一跳。之後,我們去了水豚區,那裡的水豚們在水中泡得很悠閒,有隻特別霸氣的水豚君還站在草堆上,彷彿在宣示主權。跟這些可愛的水豚近距離接觸之後,感覺整個人都放鬆了不少。
Thumbnail
這趟旅程不僅是一場對經典動畫《小鹿斑比》的致敬,也是一次親身接觸和了解梅花鹿與水豚的機會。文章詳細描述了與這些動物的互動過程,並展現了自然之美和野生動物的奇妙。透過生動的描述和情感豐富的敘述,讀者仿佛親自踏上了這段森林冒險之旅。
Thumbnail
初次到達仙境時,眼前的景象讓她們驚嘆不已,她們發現這裡的植物和生物都非常奇妙。 在她們踏入的第一個草地上,一隻像馬又像鳥的生物吸引了她們的注意力。她們好奇地接近它,但當她們走近時,它立刻飛奔而走。Eir和Lili感到驚訝,她們甚至不知道該追不追它。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
鞦韆總是讓人充滿浪漫、少女心,全台的海景鞦韆你都收集了嗎? 從北海岸盪到離島澎湖,向空中、海面飛去的快意,與藍天大海為背景的網美照,收集起來。 品味軒休息站 有別於一般的休息店,緊臨海岸線,位於屏東縣枋山,為南下墾丁途中必經景點。休息站區域內集結許多店家,有小路可直接通往海邊,在沙灘上設置了
Thumbnail
我們碰到了一隻正在減肥、不可以餵食的驢子。即使驢子偷偷吃地上的牧草它。然後,那隻驢子突然奔跑起來,發出大聲的叫喊,把我們嚇了一跳。之後,我們去了水豚區,那裡的水豚們在水中泡得很悠閒,有隻特別霸氣的水豚君還站在草堆上,彷彿在宣示主權。跟這些可愛的水豚近距離接觸之後,感覺整個人都放鬆了不少。
Thumbnail
這趟旅程不僅是一場對經典動畫《小鹿斑比》的致敬,也是一次親身接觸和了解梅花鹿與水豚的機會。文章詳細描述了與這些動物的互動過程,並展現了自然之美和野生動物的奇妙。透過生動的描述和情感豐富的敘述,讀者仿佛親自踏上了這段森林冒險之旅。
Thumbnail
初次到達仙境時,眼前的景象讓她們驚嘆不已,她們發現這裡的植物和生物都非常奇妙。 在她們踏入的第一個草地上,一隻像馬又像鳥的生物吸引了她們的注意力。她們好奇地接近它,但當她們走近時,它立刻飛奔而走。Eir和Lili感到驚訝,她們甚至不知道該追不追它。