五伯公是一位年邁八十的瀟灑老人,一個人住在三合院正廳旁的小房間,沒有結婚生子的他,從小就把我們當作自己的孫子般照顧。
自己的孫子
每逢過年過節,五伯公都會偷偷塞紅包給我們小孩,大人們知道五伯公沒什麼收入,一旦被他們發現,便會馬上將紅包退給五伯公,同時上演一段詠春黐手的武術展示,搭配一來一往的怒吼,小孩們就在旁邊暗自竊喜,看著紅包被像剛擦完嘴的衛生紙般柔佞。雖然大人們都是出於好意,但後來幾次發現,爭辯失敗的五伯公,都會默默地走進房裡生悶氣,看得出來是失落大過於氣憤。所以這幾年,我們會把紅包收下,抽剩下兩百塊,多的錢就還給他,或是幫他買一些生活用品。
共渡貓生
劉厝莊裡,不乏野貓穿梭巷弄間,五伯公沒有結婚,加上他愛貓的個性,自然收編了一大批村莊裡的流浪貓餵食照顧。還記得小時候,我和表姐各認了一隻貓當作寵物(心中的認,但還是由五伯公照顧),表姐選了一隻灰褐色條紋相間的貓,叫他「嘎逼」,我則是選了一隻純白色的貓,叫做「估拎」,至於之後他們跑去哪?我其實也沒有印象了......
「ㄋㄧㄠ咪,來呷奔啊」
沒錯,每次聽到這個國台語混雜的貓咪稱號,就知道貓咪的吃飯時間又到了。五伯公總是自己端著便當,步履蹣跚地走到埕的角落,把他要給貓咪的剩菜倒到一個鐵碗裡(有時會放整個便當),靜靜的看著他們進食。要是五伯公喊吃飯的時候,貓咪們沒有出現,他就會像爸媽一樣的大聲斥喝,「賀,毋呷麥呷!吆巴豆」,這個瞬間,我都會感到一點點的溫馨和不捨,也說不出是什麼樣的複雜心情,一方面覺得跟貓咪認真對話很逗趣,一方面又覺得五伯公把貓們當成自己的小孩很揪心。這個畫面幾乎每天都會上演,如果我有回阿嬷家,看到這幕,五伯公都會轉過頭來,用非常真誠的笑容,問我要不要帶一隻回台中養?我都會笑著搖搖頭說沒關係。
你是孤單還是快樂?
貓咪的排泄物沒有清的話會發臭,加上晚上發情會一直叫,住在兩側的阿公阿嬷們,時不時都會罵說「起ㄋㄧㄠ某猜洨啦」,但五伯公也不多說什麼,還是默默的顧著這群貓們。
冬天,五伯公穿著棉褲厚外套,戴著雷鋒帽,不時搓搓雙手,用口中吐出的白煙暖手鼻;夏天,吊嘎短褲,臉上掛著清爽的笑容,因為重聽而放大的說話音量,更顯得朝氣十足。有時候覺得五伯公一個人很孤單,有時候又覺得他一個人過得很自在,可能在他的心裡沒有太多的束縛,有著貓咪可以陪他聊天,孩子們過年過節會回去熱鬧,還會記著他的生日幫他慶生。就像他房間外面放著的那台追風135,心裡自由的人,在哪裡都是自由的吧。