報紙或新聞在報導陳常的死訊時,十居其九都不會稱他為「音樂人」或「結他手」,而總是稱他「林段美的前夫」。事實上,如果你不認識他本人,又不是林段美的忠實歌迷,現在光聽名字也未必能說出他是誰吧。
但在二十年前,他和年僅二十歲的林段美奉子成婚的那一則新聞,卻是填滿了每家報章的娛樂版。那時二十四歲的陳常挽著林段美的手出來見傳媒,宣佈二人已經結婚的時候,大眾還未知道她已經有了四個月的身孕。
當時的林段美還是個初出茅廬的小歌手,就在她用那雙大眼睛和獨特的搖滾唱腔開始俘虜年輕的男女之時,竟然傳出這樣的一個消息。聽說當時她的經理人公司勃然大怒,要把她打進冷宮,連那已經製作好的唱片都被下令回收。反而是大眾對這段婚姻的看法較為兩極,一些奉她為偶像的少女甚至因而興起了早婚的念頭。
又有誰能猜到當日年少輕狂的少女,最後能發展成今天的偶像巨星呢?那對眼睛已經老了,變得越來越尖,臉也開始變薄變削,看上去卻有一種年青時絕對沒有的妖艷。而且雖已年介四十,但保養實在得宜,皮膚仍然雪白不在話下,身材甚至比當年更為誘人。
相反陳常的人生就沒有那麼順利了。記得他們結婚的人,一定更記得他們在短短十四個月後離婚的消息吧。那時他們的小男孩還只是一歲,陳常將撫養權交給林段美之後,又重新開始一個人的生活。只是在那件事以後,也許是聲名不好的關係吧,他的演出和工作明顯減少,最後只得黯然淡出樂壇。
當鎂光燈不再照在他身上,就沒有人會注意到他的生活了。直至十多年後林段美再婚,媒體才又對他燃起些微興趣。恰巧他那時剛得腎病,新聞自然拿他的慘況和前妻的美滿生活做無謂的炒作。
而當他又一次被眾人遺忘,他的離世就給了他最後一次贏得目光的機會。各種資料都顯示,他的死主要都是因為那難纏的腎病。在最後的一年,他已經被病魔折磨得苦不堪言,身形消瘦得嚇人,最後因幾種併發症撒手人寰。
他現在的家人就只剩年邁的雙親了。他的父親住進老人院已經好幾年,雖然要以輪椅代步,但精神和認知能力尚算可以,以一個八十歲的老人來說更是十分不錯。至於母親,她和陳常同住,由一個女傭照顧,雖未致百病纏身,但身心都已衰老,前幾年開始很容易就喊累。他們在此高齡還要承受喪子之痛,除了是心靈上的一大負擔之外,關於喪禮的繁雜事務更是超出他們身體的能力之外。
就在他們惆悵之際,不久前接到消息的林段美主動聯絡上他們。雖然已不是親人,但一聽到她的慰問,兩老還是親切的問候關心了這位前媳婦的近況。她在電話說,這次聯絡他們,一來是出於慰問,二來也是有關於陳常喪禮的事要談。她知道他們都已年老,根本不可能處理兒子的身後事,於是自告奮勇,請他們讓她和兒子替陳常完成最後一件事。
他們對她來得及時的提議感到又驚又喜,滿懷謝意地答應了她。他們已十多年沒有見面,林段美的善意卻填平了這段空隙,他們再次變成一家人似的,就像時光倒流了二十年一樣。
終於在她的打點下,一切都準備妥當了。雖然是前名人,但林段美深信來送別陳常的人不會太多,因此只訂了一個中型的房間,喪禮則按陳老先生的意思採用簡單的佛教儀式。她又在陳常的近照中找了一張較為飽滿的相片,花錢找人修飾了一下,作為他的大頭照。
不只是相片,殯儀館和儀式的費用、棺木和各樣雜費她都一一包辦。雖然兩老極力勸阻,但她頗為堅定地說就當是她送他的最後一點心意,也強調說那點錢根本不是甚麼一回事,這一點她是對的。(待續)