雖然是土生土長的彰化人,但離開老家十幾年後再搬回來,才知道這兒的爌肉飯很有名。
起初是在臉書上發現的。前同事一家人跑到台南玩,老公卻一直叨念著剛剛高速公路衝太快了,沒順路到彰化吃碗爌肉飯好可惜。為了彌平心中難以化解的遺憾,這位熱血中年男子在台南吃完晚餐之後,決定殺回彰化吃碗爌肉飯當宵夜。隔沒幾天,開會時聽補習班的同事聊天,他們在清水,晚上十點下課很想吃宵夜,討論來討論去,居然也是殺到彰化吃碗爌肉飯。
這兩件事在我心裡起了莫大漣漪:難道我從小到大住在哪間爌肉飯名店旁邊卻從來沒吃過嗎?這怎麼可以!趕快問了老爸老姐彰化哪間爌肉飯最有名我也要去吃!他們卻支支吾吾說不清楚。「mmm…縣政府附近有家爌肉飯常常排很多人,好像很有名,」老姐說。「中正路竹竿店旁邊那家爌肉飯好像也很久了耶…」老爸也勉強擠出一家。但是、但是,最有名的是哪一家呢?「唉呦,到處都在賣爌肉飯,怎麼會知道啦!」
當然我現在已經知道這是個白癡問題了,經過在地朋友的介紹還有「彰化小食記」一書的醍醐灌頂之後,我有稍微清楚地了解到彰化爌肉飯的淵遠流長博大精深,各家老店名店各有擅場難以一分高下,反正,吃就對了!吃了尬意對味就是第一名啦!
經過按圖索驥吃了幾家「彰化小食記」列出來的爌肉飯之後,我決定挑出老朱好好聊聊。老朱是我在彰化最喜歡進去坐坐的爌肉飯店,一來離家近,而且吃起來不像其他老店辛苦:不是很晚開、就是很早開、不然就是要很早殺過去排隊,在擁擠的人潮中匆匆下肚,吃完飯彷彿也打了一仗。
老朱就在三民市場旁,從早上開到中午過後,東西賣完為止。這裡很像三民市場的附屬食堂,市場內許多攤販、老闆、路過的業務員、或是做工的,來到這裡熟門熟路叫了一碗飯、一塊肉、再加個湯,坐下來,呼嚕呼嚕完食後繼續上工。
在彰化的爌肉飯裡,老朱的價格是偏高的,但口味清淡,飯小碗,很合胃口。吃飯之外,我覺得來這裡更大的樂趣是偷聽老闆和客人聊天。老朱送菜不會說一號桌、二號桌。從點餐時,他看著你的眼神,就像要從記憶庫裡認出你是誰的樣子。每盛一碗飯、一碗湯,他會告訴旁邊的歐巴桑,「這是陳仔要吃的」、「這個是阿珠她女兒點的」,每位客人都彷彿是他的親朋好友。
客人來也都喜歡和老闆、歐巴桑們聊個幾句。有回一個賣菜的阿婆戴著斗笠、扛著扁擔走進來,看到歐巴桑就一臉沮喪:「阮囝最近都一直講我得老人癡呆症了,干是真的?」「不是啦,真的得老人癡呆自己根本不曉得要擔心啦!」歐巴桑聽完還真的一臉釋懷。
由於我很零星地才去過兩三次,老闆現在還不認得我,但我好期待哪天他記住我的臉之後,要跟我聊什麼呢?