在上一篇與朋友聊天,聊到夢想後她問我的話,在反覆咀嚼那些問題後,臉貓終於能寫下這階段的答案了。不過,上篇最重要的提問——
寫作作為一門技藝,既然是技藝,那總可以找到一套體系,可以按部就班,一點一滴進步的,不是嗎?
這個問題臉貓卻還沒有回答。
並不是不會回答,而是因為一直對寫作很有興趣,所以有時間時,總會搜集、整理些寫作技巧的筆記,有的技巧也有一些實作經驗,所以為了避免上一篇顯得太長,就另外開了一篇作答了。
關於寫作的技藝,臉貓必須說,因為自己的志向是想寫小說,因此偏重在小說的寫法上,這裡臉貓想淺淺推薦五本書——《故事寫作大師班》(John Truby)、《說故事的技藝》(Jack Hart)、《超棒小說這樣寫》(James N. Frey)、《大師們的寫作課》(舒明月)以及夏志清先生的《中國現代小說史》(跪著讀)。
不過,看書歸看書,看出心得,且有辦法化作行動才是最重要的。
因此,在想了一陣子後,臉貓決定分成兩大主題,以整理一下寫作技巧的筆記這個方式跟大家分享囉!這兩大主題分別為「日常生活動作面」和「心靈手巧寫文面」。
一、寫作的日常生活動作面
會下這個標題,算是臉貓給自己寫作的準備姿勢。
這個準備姿勢裡包含了:(1)自律(2)身體狀態(3)時間規劃(4)整理,和(5)寫作儀式
(1)自律
寫作不是一簇可幾的活動,尤其是寫小說這件事,真的像是在跑馬拉松。
就如很多大作家提及的,每日或每幾日要有產量是非常重要的事。要持續寫、不間斷,反正初稿就是垃圾,但總是要先製造點垃圾再丟棄最後才能掏出一點金子嘛,所以養成自律寫作的習慣,是臉貓給自己寫作的第一條準則。
曾讀過一篇網文,標題是〈寫小說每天寫多少字算正常?〉,文章中提到倪匡先生竟可以日日手寫八千,雖然不知是真是假,但是,就寫吧,自律而嚴謹的寫。
(2)身體狀態
不過,正如要發展任何事業,都需要有一副好身體一樣(真心羨慕體力好的人啊!),當作者寫小說這件事自然也不例外囉!
在保持身體狀態這一塊,最著名的例子,大約就屬村上春樹了吧,他的《關於慢跑,我說的其實是⋯⋯》這本書,就是在講因為想能不斷寫小說,最後透過慢跑保持體力,維持身心平衡。
其實長時間寫作,尤其一不小心寫得太投入時,一坐不小心就坐了三個多小時,往往在回過神來才發現自己全身痠痛甚至有點動彈不得,外加手腕無力,手臂痠痛。雖然在進入寫文活動前,臉貓會提醒自己保持正確姿勢,可是痠痛還是常伴在側呀!
所以,後來臉貓規定自己每天至少做十五分鐘瑜珈,拉拉筋,伸展腰背肩和手臂肌肉,雖然發現自己不斷朝大屁股貓邁進(哭)但是目前暫時先這樣了。
(3)時間規劃
身為一個朝創作者邁進的工作者,發現平日一日時間少得可怕。工作加通勤就要九個小時了,睡覺吃飯洗澡運動整理等活再扣一扣,一天能擠出比較大片的時間就只有四到五個小時而已。
對於寫小說這塊,臉貓發現自己是需要全神貫注進行的,所以會傾向留較大片的時間再來進入創作情緒,避免寫出「純垃圾稿」,因此,管理好時間,在一天之內何時拿來創作,就變成很重要的事。
經試驗,臉貓發現一整天中,起床後、進公司前的凌晨最適合寫小說。
主要是因為開始忙工作後,心思往往都想著工作的事,而雖然之前有為自己設立了下班前儀式,讓自己能找回自己的時間,但畢竟工作一整天了,心靈和思緒都變得灰撲撲的了,真的寫不出什麼好東西,因此,早起,寫小說,漸漸成為臉貓近期的的習慣。
(4)整理術
雖然說,故事是寫著寫著就長出來的(臉貓非常認同這句話),但是其實不論多複雜、多異想天開的故事,總還是要有架構支撐,也還是需要一個大方向做整個故事的指引。
還有,在寫故事的過程中,帶有貓性格的臉貓自然也會忍不住在故事裡埋梗,近期發現,埋的梗不能忘記超重要啊!有埋梗就要記得解決啊!
所以,這就是整理術對臉貓超重要的部分了!
臉貓不習慣寫小說前,設很明確的大綱,但絕對不會忘記小說要往哪裡走。同時因為之前檢查自己的小說發現自己埋梗忘了破梗,所以後來很習慣寫下筆記,提醒自己記得哪一段寫了哪個梗是還沒破的,而且——沒破的梗真的不能和破梗的段落差太遠!
不然...就連作者都忘記了,讀者哪裡還會記得呢?
此外,因為臉貓習慣一次不只寫一篇故事(就是AB,或ABC三個小說在輪寫,臉貓知道這樣的自己有點瘋,可是目前這樣效果最好,而且反正純粹享受,只是想把故事寫下來)所以自然每個故事分類整理對臉貓也超級重要。
而不論是埋梗匯整,還是不同故事匯整,臉貓發現記在紙本筆記本是最方便的,加上便利貼,就可以分門別類繼續寫小說馬拉松了:)
(5)寫作儀式
因為把寫作時間定在每天一早,所以自然而然會跟早起後做的活動有掛勾。
早上起床整理好自己後,深呼吸幾口氣,偶爾做個簡短的冥想,接下來就是煮水沖咖啡然後讀讀自己還在耕耘的小說的筆記(就是埋梗和回憶一下寫到哪個地方了)。
說起來,因為我是把各篇小說的筆記全放在同一本筆記本,只用標籤分開,所以在等咖啡沖好的時間,如果當天起床還沒決定要進入哪個故事時,剛好可以翻翻筆記,感受一下那些故事的氛圍,然後按照心情或是透過那不可言喻的驅動,選擇當日要進入哪個故事中繼續一場寫故事的冒險。
當然,不少時候是起床後就很篤定要接著寫哪些故事,因為常常一天是寫不完一個情節段落的。不過,雖然兩三天會為了完成一個段落而待在同一個故事裡,可是一週裡至少會換一次故事寫(所以完成品很少[苦笑]但反正是樂趣也就算了)。畢竟,雖然愛寫,但瓶頸還是有的呀!
拿到咖啡,擺好筆記,開好文檔,這就是寫作的起手式啦!儀式就定位,再來就是寫作了。
二、心靈手巧寫文面
雖然朋友問我是不是能找到按部就班練習,就能提高技藝這問題,但坦白說,寫作,尤其是寫小說作為一門具有藝術性質的存在,其實要怎麼評判自己是不是有所進步,實在還是有點難呀!
最好的兩種評斷,一是文學獎,二是出版。
然而,在還沒得獎也還沒出版,如何更接近那些過去得獎或出版的作品,似乎還是很難以捉摸。
不過,臉貓目前給自己的期許是,提升(1)心&靈魂(2)腦,和(3)手。
(1)心&靈魂
創作小說對臉貓而言,是自己的靈魂跟其他靈魂(小說中的角色)交流對話的活動。所以不只需要一顆清澈透明的心,還有一個願意接納一切訊息、讓自己與萬物融為一體的沒有邊界的靈魂。
所以除了早上起床寫作以保持一顆清明的心和能夠好好交流的靈魂外,平日裡,臉貓則會時時提醒自己,不在可以掌控範圍內的事情,不應多管,而當有一些容易引發情緒的議題或事件發生時,要先為自己畫出邊界,讓自己不會因為太過投入想那些事,而產生情緒偏頗。
保持心靈的「乾淨」,並畫出邊界不讓自己的高敏而灰頭土臉,是臉貓在寫作小說的必要條件。(當然,這一條真的很看人呀!)
(2)腦
提高自己寫作的素材庫,以及更精準地掌握寫作邏輯,就是這一塊想表達的了。
之前讀到一句話:「小說要寫得白,但作者不能白。」對臉貓而言是真是當頭棒喝呀!過去臉貓寫小說總不自覺運用一些怪怪的字彙(可能受到寫論文影響,特別偏好一些比較嚴謹的詞)所以小說寫得不白,當意識到這件事後,突然發現自己要如何整篇寫得白,可是內容又深遠,真的是需要練習再練習的事。
除此之外,提升腦的部分,也要靠閱讀和聽講座囉!
很感謝自己生在資訊極為發達的現在,所以真的有很多關於寫作的資源可以用,不過,除了技術面之外,臉貓覺得閱讀經典文學作品也很重要,因為文學分析是表,可是小說靈魂還是藏在文本本身,在閱讀經典文學作品時,用心體會,去看看自己是為什麼享受那場文字冒險,對臉貓寫小說上有潛移默化地提升作用。
(3)手
除了保持手腕健康(咦?打字姿勢不對?)勤做閱讀和自己撰寫架構筆記也很重要。
雖然說,曾有看到職業小說家趕稿時,是用說的方式完成作品,但臉貓自己嘗試了幾次,發現用說的內容和自己打還是差很多啊!所以,這部分對臉貓而言,就是維持正確姿勢,偶爾要休息,還有——在筆記時字一定要寫好寫整齊,不然自己會抓狂XD
**
其實還有超級多的寫作技巧,不過,目前臉貓自己用的就是上述那些。
曾收到有位文友的訊息,告訴臉貓:「創作不易,大家互相扶持。」除了感動,也覺得寫作漫漫路上有人一起並肩同行也不錯。
過去的臉貓,總覺得寫作就是孤僻才能進行,可是寫作本質上還是一種交流,偶爾真的要走出書房座位,擁抱並觀察世界,才更寫下更豐富立體的故事。
在世界的角落寫作,也擁抱這個世界。