◆此篇文章發想自電影《日麗》
《日麗》劇照,圖片來源:https://mubi.com/films/aftersun
陽光在我們的肌膚上輕踏,小小碎碎的步伐,我們花了整個下午把那種溫度刻進腦中,後來我才知道,記憶不過是一段佈滿雜訊的畫面、一趟旅行中的意外,或是一個沒來得及說完的詞彙、一個失落的句點,諸如此類的種種。有時候記憶是這樣子的,想忘也忘不掉,想記也記不得;這世界上大部分的人都不見得能控制自己的記憶,對於能力所不及之事不斷努力,是人與生俱來的無用技能,聽起來太過殘忍,於是你選擇了忽略。
我從來沒有忘記你。
記憶聞起來有種溫暖的味道,帶有指尖和掌心的觸感,如果仔細感受,我想我可以細緻地感受到有紋路在流動、游移,假期在我的背上流淌,一直是被時間曝曬過的樣子。或許有那麼一天,我也會向一個新生命訴說我的記憶,並且告訴他,你也會擁有屬於你的記憶,那些閉上眼會更清晰的東西,是所有感情的載體,同時也就是感情本身。
攝於2022.8.9,好像是拿在手上,不小心拍下的畫面
那天的陽光不斷兜圈,它們始終跳著重複的舞蹈,彷彿有什麼東西在支撐著信仰,不論再怎麼樣使勁地看,眼中仍然一片模糊,我看不清楚那是什麼。你呼喚我的名字時,語音的起落當中有希望我回應的迫切。我想起了和你有關的時間,我的生命像一片連綴不斷的頂真,漸漸地展開成一張蔓延的圖騰,聲音拉著畫面往前奔跑,我跳起了圍圈的舞蹈,規律地維持失控,我的生命永遠是一個沒有開口的迴路。
陽光停留在那天的緯度,他們稱之為記憶。
我悄悄地為其註解。