讀吳明益的單車失竊記
閱讀時間約 2 分鐘
我應該騎過幸福牌腳踏車。
或者該用比較正確的說法是，我騎過這種老式的，在我們那個年代稱之為“武車”的腳踏車。
讀著“單車失竊記”，屬於我們走來那個年代的一些記憶活靈活現的躍入眼前。
強韌的武車啊！
強韌到什麼地步呢？
我小時候的台南，那個幅員不大的古都，有了自己的腳踏車彷彿就擁有了縱橫四海的能力，我們可以吆喝著同伴一路騎到安平海邊的秋茂園或是小美軍海灘，到彼時還是屬於邊陲地帶的安南區、飛雁新村，甚或騎過永康，一路到新化的虎頭埤。
一次呼朋引伴集體出遊，終於發生事故。 在南門路與府前路口的亞洲麵包廠前面，朋友騎的一台腳踏車從後面硬生生撞上一位騎著武車的老伯。
現代腳踏車前輪與古典老武車後輪的一次經典對決。
撞擊的瞬間，我們都嚇呆了。
那是一個穿著“來令谷”戴著斗笠的老阿伯，騎乘極為緩慢，當朋友顧著跟我們邊騎邊聊，失去注意力撞擊的那個瞬間，我們都怕來令谷阿伯從武車上跌落會造成多麼不可挽回的後果。
老伯搖晃了一下，一隻腳著地，另一隻腳仍然踩在踏板上，穩穩地停了下來，回過頭看著跌坐在柏油路面的朋友。
「啊你捂安怎謀？」
朋友不可置信地坐在地上，我們不可置信的牽著車站在路旁。
朋友的前輪輪框扭曲成一個九十度的直角，鋼絲更捲曲成麻花樣的彼此交纏。
老伯的武車穩如泰山般的絲毫未損。
只記得朋友欲哭無淚的牽著破損的腳踏車回家，而我們目送來令谷老伯揚長而去。
武車原來分成那麼多種類。
花蓮阿公騎的是那種上管固定，牛皮椅墊後面有著兩個彈簧當作cushion而當我們被載時會抓著這兩個cushion當作把手。 後面的座椅，其實原來設計的目的不是當成座椅，而是一片數根鐵條縱橫交錯用來載貨平台。
這樣子的武車，對我們小孩子來說太高大，坐上坐墊不說無法著地，甚至連踏板都無法踩到下死點。
我們對應的方法就像是宮崎駿卡通龍貓裡那個騎著腳踏車、戴著帽子幫忙四處去找Mei的小男生，雙手穩穩的抓著把手（我們都用日文發音的ハンドール），一隻腳從上管、立管及下管之間的三角形中穿過去踩在另一邊的踏板上，半立半蹲著踩踏前進。
古典原來是這麼近啊！
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
這本書蒐集了日本在二戰時期，許多雜誌、商品廣告、傳單等文宣上的圖片，呈現了大日本帝國在大東亞戰爭前後，是如何利用這些宣傳，對人民進行意識形態的教育、改造、或者應該說－洗腦。作者在序言中提到，這些東西是「無聊東西、就算知道也沒用的東西，以及對人類命運來說毫無意義之物」......(continued)
2021年，蘇格蘭出身的卡翠歐娜．希爾維（Catriona Silvey）出版了他的第一本小說《無限的我們》（Meet Me in Another Life）；2023年，堡壘文化將此書譯介進入台灣，在書腰寫上「突破科幻想像疆界的橫空出世之作」。已經閱讀完此書的我，完全同意這段文案並非言過其實。
一邊自嘲的同時，還一邊諷刺別人，更完美呈現觀眾的吐槽，出人意料的一本書啊！發表這本書真的不會被同行蓋麻布袋嗎？在一個眾人雖醒，但眾人必須醉的時空；一個揣著明白裝糊塗的配角刑警，和一個經典款名偵探，搭檔出演雙人相聲；一堆努力按照腳本走，卻又時不時出戲的群眾演員；一樁樁詼諧諷刺的模板殺人事件。
我現在失敗，但這個勝利對我來說卻意義非凡。也許這是夢，虛無飄渺，但我要把這場夢做的意義非凡
唉，多美好的作品啊。從新作《海風酒店》，吳明益再次示範怎樣才稱得上會說故事的人。《海風酒店》何其浪漫，何其惆悵，何其崇敬，何其令人意猶未盡。劇情看似平淡，構築世界的文字蔓生，成為藤蔓，不經不易攀長於心頭，緩著緩著，孕育纍纍的情感逐一破裂，渲染情緒久久不已。唉，哭不出來比痛哭一場還讓人餘興未了。
這是一本以平常生活中會遇到的各種情境，帶大家重新思考何謂女性主義者，並說明為什麼人人都應該是女性主義者，女性主義者不應該被汙名化，也不應該變成一個人人敬而遠之的稱呼，是一本約一百頁以內的小書，能夠很快的跟著作者從不同角度再次思考女性主義者的意義，是本很好讀且一氣呵成的小書。
佳評如潮、還被翻譯成多國語言的《複眼人》到底出了什麼問題？請容我詳細分析
2011年，青年學者與小說家吳明益，同時出版了短篇小說集《天橋上的魔術師》與長篇小說《複眼人》。前者以1980年代的中華商場為背景，透過十個短篇，勾勒出九個孩子與天橋，和天橋上魔術師的故事；後者以臺灣東海岸為現場，描繪一個迷失的男孩與傷心欲絕的母親，如何踏上尋找愛和救贖的旅程。其中，《複眼人》後來售
吳明益在今年七月於澳洲台灣影展的一場對談提到：「我有時候會跟比我更年輕的學生講，：『就說，你的人生裡面一定會有一本書是你可以寫得不錯的。這本書就可能是你人生成長、確實經驗的，改變你人生的經歷。』
每個人處理記憶的方式都不同，每個人對於大地關心的領域也不盡相同，有的人特別容易念舊，有的人對於腳踏的這片土地有一份責任感。那座大山、這片大海，在這個島嶼上實屬一線之隔，很多時候我們都忘了，人類有如此輝煌的文明發展、一切便利，換來的是少數人的黯淡，我們失去的可能只是假日的風景，而那些「少數人」，犧牲的
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
這本書蒐集了日本在二戰時期，許多雜誌、商品廣告、傳單等文宣上的圖片，呈現了大日本帝國在大東亞戰爭前後，是如何利用這些宣傳，對人民進行意識形態的教育、改造、或者應該說－洗腦。作者在序言中提到，這些東西是「無聊東西、就算知道也沒用的東西，以及對人類命運來說毫無意義之物」......(continued)
2021年，蘇格蘭出身的卡翠歐娜．希爾維（Catriona Silvey）出版了他的第一本小說《無限的我們》（Meet Me in Another Life）；2023年，堡壘文化將此書譯介進入台灣，在書腰寫上「突破科幻想像疆界的橫空出世之作」。已經閱讀完此書的我，完全同意這段文案並非言過其實。
一邊自嘲的同時，還一邊諷刺別人，更完美呈現觀眾的吐槽，出人意料的一本書啊！發表這本書真的不會被同行蓋麻布袋嗎？在一個眾人雖醒，但眾人必須醉的時空；一個揣著明白裝糊塗的配角刑警，和一個經典款名偵探，搭檔出演雙人相聲；一堆努力按照腳本走，卻又時不時出戲的群眾演員；一樁樁詼諧諷刺的模板殺人事件。
我現在失敗，但這個勝利對我來說卻意義非凡。也許這是夢，虛無飄渺，但我要把這場夢做的意義非凡
唉，多美好的作品啊。從新作《海風酒店》，吳明益再次示範怎樣才稱得上會說故事的人。《海風酒店》何其浪漫，何其惆悵，何其崇敬，何其令人意猶未盡。劇情看似平淡，構築世界的文字蔓生，成為藤蔓，不經不易攀長於心頭，緩著緩著，孕育纍纍的情感逐一破裂，渲染情緒久久不已。唉，哭不出來比痛哭一場還讓人餘興未了。
這是一本以平常生活中會遇到的各種情境，帶大家重新思考何謂女性主義者，並說明為什麼人人都應該是女性主義者，女性主義者不應該被汙名化，也不應該變成一個人人敬而遠之的稱呼，是一本約一百頁以內的小書，能夠很快的跟著作者從不同角度再次思考女性主義者的意義，是本很好讀且一氣呵成的小書。
佳評如潮、還被翻譯成多國語言的《複眼人》到底出了什麼問題？請容我詳細分析
2011年，青年學者與小說家吳明益，同時出版了短篇小說集《天橋上的魔術師》與長篇小說《複眼人》。前者以1980年代的中華商場為背景，透過十個短篇，勾勒出九個孩子與天橋，和天橋上魔術師的故事；後者以臺灣東海岸為現場，描繪一個迷失的男孩與傷心欲絕的母親，如何踏上尋找愛和救贖的旅程。其中，《複眼人》後來售
吳明益在今年七月於澳洲台灣影展的一場對談提到：「我有時候會跟比我更年輕的學生講，：『就說，你的人生裡面一定會有一本書是你可以寫得不錯的。這本書就可能是你人生成長、確實經驗的，改變你人生的經歷。』
每個人處理記憶的方式都不同，每個人對於大地關心的領域也不盡相同，有的人特別容易念舊，有的人對於腳踏的這片土地有一份責任感。那座大山、這片大海，在這個島嶼上實屬一線之隔，很多時候我們都忘了，人類有如此輝煌的文明發展、一切便利，換來的是少數人的黯淡，我們失去的可能只是假日的風景，而那些「少數人」，犧牲的