我是木木，住在天球上。
小時候問過我媽，為什麼天球人的名字都由「木」開頭？
「『木』是我們的姓氏，代表我們是天球人。」我媽一邊切杏鮑菇一邊說。
「可是大家都一樣，有什麼好『代表』的？」我不明白要代表給誰看。
往大鍋倒入油，加入剛切好的杏鮑菇，拿起鍋鏟隨意翻了幾下，
「等妳長大就知道了！不要問那麼多，去幫大家盛飯。」
加入深綠的九層塔，香噴噴的塔香杏鮑菇準備起鍋。
二十多年過去，我還是不知道為什麼我們都姓木。
不過我不怪我媽，或許她也不知道，甚至沒想過這個問題，那樣也怪可憐的。
只是我又納悶，人說「樹木、樹木」，為什麼天球人愈來愈多，環境卻越來越糟糕，不是都說樹木可以淨化環境嗎？
算了，長到三十歲，簡單的道理我還是懂的－－有些事就像姓氏，不必有結果。
三十歲生日快樂。
