今天要來說一個「我與寫作」的愛情故事。
寫完人生中第一部小說的那一天，彷彿是小學四年級的下午，我還記得那是一篇文筆幼稚、情節老套的言情小說……（啊我就才小四而已，不然是想怎樣！）
2005年，網路小說正逢起飛時期，打開電腦連接上網，五花八門的小說網站、寫作平台都如雨後春筍般地冒出來。我喜孜孜地將這篇小說投稿到當時很常瀏覽的小說網站去，一個禮拜後，通過站長審核，被刊載了出來。當時，我的喜悅與興奮，到現在都還記憶猶新。不過快樂的時光總是很短暫，沒過一天，我就看見有人在留言板上抨擊：
「那個新發布的XXXXX（小說標題）到底在寫什麼？有夠難看！」
我很難過，卻也沒有顯露出來。其實內心深處，我明白他說的是事實。在往後的很長一段時間，每當我提筆寫故事時，擔心情節不夠深刻、人性不夠豐滿的隱憂，就像一首永不停歇的背景音樂，始終迴盪在腦海裡。
一直到現在，在寫「虛構作品」的時候，每個字依然都還是帶著恐懼的。我想，這也是為什麼我的論點敘述文、以及個人故事散文寫的貌似比較好的原因——因為在寫它們的時候，我對自己的想法沒有絲毫懷疑，我知道他們是真實、有效且經過證明的。
對於「文學」，我有太崇高的期待。在我心中，「文學」是一座神聖、閃閃發光、完美的殿堂，象徵著一個隨心所欲卻又隱喻了現實生活的虛擬世界……啊，一不小心就開始咬文嚼字、嘮嘮叨叨了起來，讓我們回到小學四年級，我的作品被抨擊之後。
在那之後，我也仍舊未曾放棄寫作。我會在課堂上偷寫小說，並且讓這本小說作品在班級內傳閱，大家甚至會用便條紙寫下自己的觀後感，貼在筆記本內留言給我。
寫作帶給我快樂，有人閱讀我的作品帶給我更大的快樂。本質上，我是一個怕寂寞的人，不是怕一個人待在家裡的那種寂寞，而是怕滿腦子想法無人可以交流的那種寂寞。
只是，即便在快樂的寫作過程中，擔心情節與人物設定完整性的隱憂還是存在。
於是，小學六年級之後，我踏上了寫同人文的道路。
2007年，網路小說的發展到達巔峰，各種部落格、創作平台百家爭鳴，同人文的興盛程度大概就如大唐盛世，現在這些已經「改朝換代」後的孩子大概無法想像。
就拿《火影忍者》來說好了，當時進入搜尋引擎，只要鍵入「佐鳴」，就會跑出幾百頁以上的同人文，而且每一篇都極具可讀性，用詞優美、情節吸睛。然而，13年後的今天，我剛剛跑去Google上試著搜尋了一下，果不其然，現在已經只剩幾篇殘花般的創作，掛在一些不相干的搜尋結果之上。
一個時代的消亡，無聲無息，在那些經歷過它的人心中，卻永遠留下了回憶。
我就是在那樣一個網路小說的大唐盛世，踏進了同人文的圈子。既然我年紀太小、體會不足，無法創造出膾炙人口、人性深刻的角色，那麼我就二次創作、沿用已經被大師所創造出來的角色好了！
從2007年到2012年，我寫過《家庭教師Reborn》（8059跟6927，懂得就懂XD）、寫過《黑執事》（賽謝最高！）、寫過《APH》跟《哈利波特》（HD不可逆！），當然也寫過《三國》（策瑜！）跟《雷神索爾》（錘基！）
對於沒參與過這場時代盛會的讀者來說，上面那三行大概是「有字天書」的等級——每一個字都看得懂，組到一塊之後，卻完全不知道是什麼意思。
我的同人文確實寫得比原創虛構小說好多了，大概是因為我很擅長營造氣氛、設計超銷魂的情節，所以當時也吸引了一小群死忠的粉絲。
然後，2014年，當時最大的同人網（同時也有原創區）倒閉，包括我在內的一大堆作者都找不回自己的文章，有許多作者還被平台拖欠鉅額稿費，這件事甚至上了新聞。
除了文章找不回來以外，我其實沒有受到任何影響，即便文章找不回來這件事，我也是直到最近才開始覺得有點惋惜。為什麼呢？
因為早在2012年進大學之後，我就不怎麼寫作了。
從我頻道來的讀者，還記得《流浪者之歌》嗎？就像悉達塔，2012年，我離開家園，走進沒大人管教、約束的大學校園，一如悉達塔進入塵世後那樣，我也在塵世裡找到了比寫作與思考更好玩的東西，像是派對、戀愛、還有更多的派對！
2012年到2017年，整整五年的時間，我不曾提筆寫過任何完整的作品。
聽起來好像很嚴重，但其實還好。
這五年，我在青春裡橫衝直撞的冒險、經歷失戀、經歷失業，經歷背叛與惡毒的人性、也體驗美善與貼心的人性。
2018年，開始踏入「創作者」這一行後，寫作再度重回了我的人生。
在提筆寫下無數篇「有感而發」的YouTube腳本、也寫完一本工具書（《SKimmy的戀愛撩心術》平安文化出版）之後，我與【方格子】邂逅了。
方格子就像那個我在童年時期，曾經引頸盼望的「知心好友」。
我想所有熱愛寫作、渴望作品被閱讀的人，都期盼過這樣的好友存在——一個會認真看你作品、跟你討論、催促你多寫一點、讓你有動力在寫作這條「自我對話」的道路上越挖越深的人。
成為方格子的專欄作家之後，要從總是想寫才寫、有主題才寫的生活模式，突然之間切換到「每周不管怎樣就是要交稿一篇」的模式，還真的有些困難。好在我的編輯也並不強迫規定我主題，任我自由發揮。
於是，我開始發想：「如果，我先從我自己開始寫呢？」
於是，就有了《北京拍片驚奇》，也有了你現在在閱讀的這篇文章。
寫作真的是一場自我對話，而也有一句話說：
「所有作者都在寫自己。」
越寫才會越懂、越懂才會越好。通過每周一次的寫作／自我對話時間，我以我自己為藍本，掌握了如何寫好「我這種性格」的角色。也許……你們很快就可以看見我寫出一個「原創角色」了！
這個角色一定會是深刻、有趣、動人的，而我也已經準備好要用自信的態度、去迎擊任何膽敢抨擊我寫得很爛的人！（酸民們，皮最好繃緊一點！）
Anyway，這就是「我與寫作」的愛情故事。我們青梅竹馬，但中間我卻對這段關係心生恐懼、只想逃離，後來繞了一圈，終於又找到重新在一起的勇氣與意義，現在我要邁開腳步，將這端關係昇華到我更想去的地方。
螢幕前的你，也喜歡寫東西嗎？對於寫作，你是否也曾感到挫折、倦怠，彷彿你的文字寫出來後總是石沉大海、再無音訊？
來【方格子】陪我一起寫吧，只要我們敢寫，這世界就敢看！
