方格精選

只值100塊的生命悲歌?活不過滿月的小倉鼠,讓我面對逝去的矛盾

更新於 發佈於 閱讀時間約 10 分鐘

最近,我養了兩隻小倉鼠。

牠們雖然微小,卻引發我許多耐人省思的矛盾。

就在前些日子,在我把兩隻小生命帶回家前,曾跟一位朋友坐在餐廳。

我說:「我做了好久的評估,終於決定要來養寵物,因為我自從大學以來,孤獨慣了,我覺得我根本不懂如何去有效的關愛另一個個體,或甚至是為另一個個體負責。」

朋友說:「很有道理,養寵物確實可以讓人培養愛與責任心,所以妳要養什麼?」

我:「倉鼠。」

朋友下意識的噗哧一笑。

raw-image

我當下以玩笑帶過:「是怎樣?妳現在是不尊重倉鼠嗎!倉鼠算不上寵物嗎?」

這兩隻倉鼠,當我帶回家的時候,牠們不過剛出生2-3周,體型只有半個雞蛋大,所以我等於從牠們還小就開始養,因此寵物店老闆和我說:「年紀小的容易養不活喔,就像小嬰兒的抵抗力也比成年人低一樣。」

我說:「可是,就是要從小養才有完整的感情啊!」如果是我的心理師聽到這段對話,也許會一針見血地指出這發言只是源於某種對於「情感關係」的潔癖吧。

於是,我帶了兩隻小倉鼠回家,一黑一白,一鼠一籠,兩個透明壓克力籠子一上一下,就像一棟漂亮的雙層公寓。

黑色的那一隻,我為牠取名為「卡丘」,在抵達我家的六天後——也就是前天——過世了。

raw-image

為了卡丘的身後事,我聯繫了住家附近所有的動物收容所,結果發現他們要嘛只做貓狗遺體火化的處理,要嘛就是「我們是台北市的機構,新北市民的寵物要火化,要加收一倍的費用喔!」(乾!連寵物也分天龍國???)

最後,我終於聯繫到一家在深坑山上的寵物安樂企業社,收費1500元,集體火化,還會派專人到府收送寵物的遺體。

送走卡丘後,我呆呆的坐在家裡,琢磨這數字魔法,怎麼想都挺弔詭的不是?

  • 倉鼠,在寵物店買賣的價格,新台幣100元一隻。
  • 倉鼠的籠子,好一點的要800元起跳(若自行拿整理箱改造,就像自己組電腦一樣,費用可低可高。)
  • 倉鼠過世後的火化,集體火化1500元,個別火化費用更高。

我曾經以為,世界上最貴的應該是生命。

然而,其實世界上最貴的,是「人類產生情感連結後的各類衍生品」

憑什麼在「鼠口買賣」的交易時,一隻倉鼠只要100元,安葬卻可以收到1500元?

因為,在買賣之前,牠的生命沒人在乎,雖然這樣說很現實,但確實就是這樣。一如地球上某個遙遠的地方,有巨量人口正在挨餓、正在受戰亂之苦,而我們卻不聞不問,因為我們並沒有跟他們建立起任何「情感連結」。

100元的小倉鼠,直到逐漸與我們產生情感連結後,牠才搖身一變,就像《小王子》所說:「正因為你為你的玫瑰花費了時間,這才使你的玫瑰變得如此重要。」

正因為我替100元的倉鼠花費了大量的時間,牠才變得如此重要,即便牠的生命已然不再延續,我也願意花比牠「身價」高出15倍的殮葬費。

這筆殮葬費所買的東西,其實和「牠本身」已經沒有任何關係。說好聽點,我買了「牠身後的超渡」,說現實點,我買的是「自己的心情」

如同《甄嬛傳》裡的經典台詞一樣:「死後的哀榮都是做給活人看的。」

所以,卡丘是怎麼死的呢?

raw-image

剛到我家那幾天,牠很好動、也對鼠糧充滿了好奇,一天嗑了四顆葵瓜子,被我發現牠挑食。為了解決挑食的問題,我上網爬文、買書,查了許多相關資料,發現葵瓜子之於倉鼠、就像炸雞之於人類一樣,油膩不健康。

所以,第二天開始,我就決定一天只在牠的鼠糧中配給一顆葵瓜子了。

第三天,牠時不時好奇地在籠子裡跑來跑去,喝水、爬上爬下、跑滾輪,挑食的毛病還沒矯正過來,健康的植物萃取鼠糧,牠就是死活不肯吃。

第四天,牠開始變得異常愛睡覺,走路也有些搖搖晃晃。當住牠樓下的白色小倉鼠三更半夜起床、興高采烈地跑著倉鼠輪的時候,卡丘還是縮在窩裡不出來。

第五天一大早,我看見卡丘閉著眼睛在籠子裡吃東西,發現牠左眼居然睜不開了。

我中午有約,只得趕緊致電取消,然後搜索附近的寵物醫院,偏偏又是周一,最近的幾家獸醫都公休,最後找到一家在台北市的,立刻帶著卡丘跑到車程28分鐘外的地方就診。

醫生說,是眼睛分泌物過多,這才黏住周遭的毛,導致牠自己張不開。

醫生小心地把牠抓在手掌心,拿棉花棒沾了一點生理食鹽水,輕輕幫卡丘擦了擦,眼睛終於張開了。我鬆了一口氣,順便向醫生詢問卡丘挑食的問題。

醫生取了一顆卡丘的糞便,到診療間裡用顯微鏡檢查,然後告訴我,他們在裡面發現了寄生蟲(對人類無害)。可是,卡丘的體重目前只有8.5克,實在是太輕了,無法用藥,所以必須得先養胖一點,才能處理寄生蟲的問題。

診間的牆壁很白,年輕醫生的語氣也很和善,外面坐著帶蜥蜴來看病的大叔、還有正在用滴管餵食新生蝙蝠的小姐(嚇了我一大跳),這是「非犬貓科」獸醫診所的常態。

在冷氣的涼風下,醫生平靜的開口:「我會給妳開營養粉,若是卡丘自己進食有問題,就用營養粉摻水餵牠。但是,萬一……牠還是沒辦法好好攝取營養的話,那可能……牠就是屬於不好養大的個體,妳要先有心理準備。」

醫生說的委婉,我心裡卻蒙上一層陰影。

raw-image

回到家後,卡丘還是不吃鼠糧,我餵了牠一次營養粉,牠在籠子裡散了散步,然後縮回窩裡睡覺。

下午接近傍晚的時候,牠變得更虛弱了,嘗試用兩隻後腳站立的時候,常常會往側邊摔倒。我於心不忍,拿了一顆葵瓜子給牠,牠高興的接過去,啃了半天卻沒辦法把瓜子殼啃開,還得我先幫牠剝好一半後,牠才有辦法將瓜子仁取出來吃。

當天晚上,我第二次餵卡丘吃營養粉,按照護士小姐的指示,0.3 cc的水配上一小撮營養粉,水和粉的比例大約3:1,一天2~3次。

給虛弱的小倉鼠灌食,真的是一場恐怖而心碎的過程。

你得抱起牠在手掌心,然後用衛生紙包住牠的手腳、避免牠將無針頭的針管推開,然後,將針筒從側邊擠進入牠的口中,慢慢讓營養粉糊流出。

卡丘只有8.5克,很小、很軟、很脆弱,當牠咬著針管口,可以看到牠小小的牙齒,還有牠口腔裡面嫣紅幼細的皮膚,我好怕戳痛牠,又害怕牠不進食會死掉。

好不容易餵了0.2 cc,牠就閉緊嘴巴再也不開口了。

跟第一次餵食不一樣,第二次餵完後,牠並沒有在我手上跑來跑去,而是虛弱、精疲力盡地窩在我的手掌心。我摸著牠、擔心地跟牠說話,告訴牠要好好活下去。不知道是不是我的錯覺,牠的體溫觸上去比從前涼了不少,像嚴寒之際帶出門太久的暖暖包,或者火爐裡最後一絲灰燼。

牠會不會死掉?醫生委婉的警告像巨大的鐘擺,倒數著我們剩下的時間。

身邊所有人都安慰我:「不會的,牠會好好長大。」

那天晚上,我夢見牠得了倉鼠最容易致死的「濕尾症」,在夢裡,我帶著牠四處看醫生。

夢醒後,剛清晨我就焦急的起床,跑去查看牠的情形,我拎起牠的小窩,往裡面看,牠臥倒著,一動也不動。我戳了戳牠,僵冷、微硬,牠死了。

raw-image

寵物葬儀社來收走卡丘的時候,我把牠放在一個精緻的盒子裡面,旁邊鋪滿牠築窩的紙棉,還有一顆牠最愛的葵瓜子

我與倉鼠這類寵物的緣分,從小學就開始了。小學五六年級那會兒,倉鼠正流行,很多同學家裡都有養,我也想養,但爸媽不許,只好偷偷養。因為偷養,各方面資源都不足,把倉鼠養在小盒子裡、還餵倉鼠吃吐司麵包(含糖量過高),現在想起來,我一定讓我偷養的倉鼠度過了很痛苦的一生吧。

直到最近,我對倉鼠的知識才相對完整的建立起來:

  • 黃金鼠、三線鼠的地域性強,同種類不能多隻同籠(不同種類的就更不行了)。當然,很多主人同籠硬養,結局要嘛是「兩隻倉鼠battle終生」,要嘛是「其中一隻被另一隻打死」。
  • 倉鼠的頰囊(腮幫子)裡面,可以藏一百顆瓜子,左右各五十(非常厲害)。
  • 倉鼠需要的基本空間,大約是40*30,若能給牠60*40的空間會更好,牠們出來跑跑步、爬上爬下,可以身心愉悅、紓壓健康。如果養在太小的籠子裡,牠們跟人一樣會變得焦慮。

在讀完倉鼠的基本生存空間相關資訊以後,我很好奇,於是上網搜尋了一下「人類基本生存空間大小」。

日本研究顯示,人類若住在郊區,基本生存空間最好是每人15坪以上(研究上額外標出了「市中心」地段的基本生存空間尺寸,當然,比15坪要小的多,畢竟寸土寸金的地段,普通老百姓又怎能要求達到真正的基本生存空間呢?)

人類為生命標價的方式,確實是挺吊詭的。

一隻100元的倉鼠,一隻20000元的龍貓,老闆每個月花22000元買員工大部分的時間,讓員工能夠花8000~15000元去住在其實會令他感到焦慮的狹小雅房或套房。

我們都在尋找生命更好的出路,我們都想要更好的對待自己、對待動物、對待大自然、對待別人。

raw-image

最近,我讀到一個新創單詞「超物件(Hyperobject)」,意思是一種不能觸摸卻有深遠影響的東西,比如種族、比如氣候變遷。它們是某種龐大的、盤根錯節的關係複合體,是一種「概念性事實」,就像網路一般,要正確理解它根本不可能。

我想,人類生命所帶來的文明,人類情感連結帶來的諸多衍生品,比如戰爭、比如伴侶制度、比如經濟學、比如工業革命後的巨變,這本身就是一個超物件。

我不知道,我很愛想這種抽象而飄渺的東西,彷彿它們在我嘗試理解這個世界時,有著舉足輕重的地位。

而當我將一個小小的生命捧在手心,親身體驗生命那不可承受之輕的時候,這些抽象而飄渺的東西又變得更加鮮明。

人類很有趣,深知明日之死不可違,當明日之死真正到來時,卻又因情感連結而千刀萬剮。

理性跟感性像兩匹馬,一隻要往東,一隻要往西,而往往就因為這樣的違和,才誕生了許多挫折吧。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
SKimmy的沙龍
327會員
21內容數
我是SKimmy,你的網路閨蜜,在2019年,從YouTuber成為了作家。有點點感動,突然就實現了夢想。走過大半個地球,還有很多地方要去,等著帶上你們的愛一起。最近深深覺得這個世界是可愛的,希望將正能量放到文字裡,傳遞給你們。
SKimmy的沙龍的其他內容
2020/06/20
青春跟愛情,就像是商場裡買一送一的打包好禮,在我們還搞不懂青春的真正意義、以及愛情的各類常識之前,這兩樣東西就已經衝擊進我們的生命裡。而往後我們會花上二十年、三十年、甚至是四十年,來不斷緬懷這一段記憶……
Thumbnail
2020/06/20
青春跟愛情,就像是商場裡買一送一的打包好禮,在我們還搞不懂青春的真正意義、以及愛情的各類常識之前,這兩樣東西就已經衝擊進我們的生命裡。而往後我們會花上二十年、三十年、甚至是四十年,來不斷緬懷這一段記憶……
Thumbnail
2020/06/12
溥儀一生遭逢了無數場巨變,三歲時被迫入宮,六歲時被迫退位,整個青少年時期都被迫關在紫禁城裡。被趕出紫禁城後投靠了日政權的滿州國,結果卻因此成為了中共政權下其中一名政治犯,在牢裡經歷了長達十年的思想改造。但出乎意料的,《末代皇帝》裡讓我落淚的畫面,居然是有關於一個配角小人物……
Thumbnail
2020/06/12
溥儀一生遭逢了無數場巨變,三歲時被迫入宮,六歲時被迫退位,整個青少年時期都被迫關在紫禁城裡。被趕出紫禁城後投靠了日政權的滿州國,結果卻因此成為了中共政權下其中一名政治犯,在牢裡經歷了長達十年的思想改造。但出乎意料的,《末代皇帝》裡讓我落淚的畫面,居然是有關於一個配角小人物……
Thumbnail
2020/06/09
之在看《甄嬛傳》的同時,我有些訝異於大家對於浣碧的憎惡,在GTV頻道《甄嬛傳》網路首播的聊天室裡,無數《甄》迷只要浣碧一出現就喊著:「換屁閉嘴!」、「噁心浣碧」、「花癡!」一方面訝異於浣碧Anti的龐大人數,轉念一想卻又釋然——我們討厭的也許從來不是浣碧本身,而是在浣碧身上看見的「某部分的自己」。
Thumbnail
2020/06/09
之在看《甄嬛傳》的同時,我有些訝異於大家對於浣碧的憎惡,在GTV頻道《甄嬛傳》網路首播的聊天室裡,無數《甄》迷只要浣碧一出現就喊著:「換屁閉嘴!」、「噁心浣碧」、「花癡!」一方面訝異於浣碧Anti的龐大人數,轉念一想卻又釋然——我們討厭的也許從來不是浣碧本身,而是在浣碧身上看見的「某部分的自己」。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
大家養過什麼寵物呢? 有沒有因為不夠了解而衝動飼養,非常自責的時候呢? 以下故事是我從衝動飼養,到對寵物像自己孩子的進化史 第一次養的是蠶寶寶 很多人的小學都有養過吧?我也聽過很多關於蠶寶寶的可怕故事,我呢…是養到不知道是牠們第幾代接班人了,家裡簡直是蠶寶寶養殖場了,重點是我交完學校作業後就
Thumbnail
大家養過什麼寵物呢? 有沒有因為不夠了解而衝動飼養,非常自責的時候呢? 以下故事是我從衝動飼養,到對寵物像自己孩子的進化史 第一次養的是蠶寶寶 很多人的小學都有養過吧?我也聽過很多關於蠶寶寶的可怕故事,我呢…是養到不知道是牠們第幾代接班人了,家裡簡直是蠶寶寶養殖場了,重點是我交完學校作業後就
Thumbnail
金魚死掉了,三個月第二隻。 前房客留下一個巨大魚缸,他買了九隻金魚放進去。 入住三個月,死掉第二隻。
Thumbnail
金魚死掉了,三個月第二隻。 前房客留下一個巨大魚缸,他買了九隻金魚放進去。 入住三個月,死掉第二隻。
Thumbnail
前言 關公面前識人心   關聖帝君,是我家奉祀的神明。我知道我熱愛讀書,但是不知道要怎麼把它變成工作。所以由擲茭來決定我要做什麼,怎麼做。識人心就是要驗證這樣的做法,對我產生了什麼作用。   《好小子,喬比!》是我這個月所寫的第六篇文章,以前一個月最多兩篇而已。可是仍舊感覺內容差強人意,於是愈寫愈不
Thumbnail
前言 關公面前識人心   關聖帝君,是我家奉祀的神明。我知道我熱愛讀書,但是不知道要怎麼把它變成工作。所以由擲茭來決定我要做什麼,怎麼做。識人心就是要驗證這樣的做法,對我產生了什麼作用。   《好小子,喬比!》是我這個月所寫的第六篇文章,以前一個月最多兩篇而已。可是仍舊感覺內容差強人意,於是愈寫愈不
Thumbnail
文:柚子貍 原來有「視覺感」是這麼神奇的溝通體驗,而這個初體驗,是一隻倉鼠老公公送給我的難得經驗。有養倉鼠的人都知道,老公公是倉鼠裡面比較不親人的一種,但麻麻給牠的愛如此濃烈,牠也樂於被麻麻當「滑鼠」般摸來摸去,只是才離世一個多月,牠已經要前往下一站,速度之快,我跟主人都嚇一跳。
Thumbnail
文:柚子貍 原來有「視覺感」是這麼神奇的溝通體驗,而這個初體驗,是一隻倉鼠老公公送給我的難得經驗。有養倉鼠的人都知道,老公公是倉鼠裡面比較不親人的一種,但麻麻給牠的愛如此濃烈,牠也樂於被麻麻當「滑鼠」般摸來摸去,只是才離世一個多月,牠已經要前往下一站,速度之快,我跟主人都嚇一跳。
Thumbnail
留下來的我們,該怎麼面對與摯愛的毛小孩告別後的生活?不管做了多少心理準備,沒有人能真的準備好面對這一天,這卻是身為毛孩照護人的我們必經的重要時刻 已經無病無痛的小天使,其實真的也不需要我們多做什麼了 該被好好照顧的,是留下來還活著的我們
Thumbnail
留下來的我們,該怎麼面對與摯愛的毛小孩告別後的生活?不管做了多少心理準備,沒有人能真的準備好面對這一天,這卻是身為毛孩照護人的我們必經的重要時刻 已經無病無痛的小天使,其實真的也不需要我們多做什麼了 該被好好照顧的,是留下來還活著的我們
Thumbnail
「為什麼你那麼喜歡狗?」交往對象總會問我。他們不了解為何我在路上目不轉睛盯著毛茸茸的動物,抓緊任何能和牠們互動的機會,又帶著遺憾望著牠們離去。 我說我的夢想是領養一隻狗,牠專注凝視著照護人的眼神彷彿這個世界只有他們存在,其他的再也不重要:「牠給的是無條件的愛。」
Thumbnail
「為什麼你那麼喜歡狗?」交往對象總會問我。他們不了解為何我在路上目不轉睛盯著毛茸茸的動物,抓緊任何能和牠們互動的機會,又帶著遺憾望著牠們離去。 我說我的夢想是領養一隻狗,牠專注凝視著照護人的眼神彷彿這個世界只有他們存在,其他的再也不重要:「牠給的是無條件的愛。」
Thumbnail
  望著垃圾桶裡那具苟延的軀體,想起稍早,眾人還圍繞著將牠寵溺,這場乏人出席的喪禮,更顯得淒涼。最近一篇關於寵物盲盒的報導,讓我憶起這件小學時的黃金鼠憾事。
Thumbnail
  望著垃圾桶裡那具苟延的軀體,想起稍早,眾人還圍繞著將牠寵溺,這場乏人出席的喪禮,更顯得淒涼。最近一篇關於寵物盲盒的報導,讓我憶起這件小學時的黃金鼠憾事。
Thumbnail
ㄐ呀有文: 柚子貍  個案領養了一隻、據說是沒有遵照倉鼠「一鼠一籠」基本需求,最後疑似被丟棄,送到愛鼠協會的小三線鼠,原本以為自己做了善事,要給這隻三線鼠一個溫暖的家,沒有料到才養了一個多月牠就到彩虹橋去報到了,理由是這隻倉鼠逃脫了籠子誤闖廚房,被黏鼠紙黏住無法掙脫,送醫不治。 個案很傷心難過,但家
Thumbnail
ㄐ呀有文: 柚子貍  個案領養了一隻、據說是沒有遵照倉鼠「一鼠一籠」基本需求,最後疑似被丟棄,送到愛鼠協會的小三線鼠,原本以為自己做了善事,要給這隻三線鼠一個溫暖的家,沒有料到才養了一個多月牠就到彩虹橋去報到了,理由是這隻倉鼠逃脫了籠子誤闖廚房,被黏鼠紙黏住無法掙脫,送醫不治。 個案很傷心難過,但家
Thumbnail
最近,我養了兩隻小倉鼠。這兩隻倉鼠,當我帶回家的時候,牠們不過剛出生2-3周,體型只有半個雞蛋大,所以我等於從牠們還小就開始養,因此寵物店老闆和我說:「年紀小的容易養不活喔,就像小嬰兒的抵抗力也比成年人低一樣。」而其中一隻,在抵達我家的六天後,就過世了……
Thumbnail
最近,我養了兩隻小倉鼠。這兩隻倉鼠,當我帶回家的時候,牠們不過剛出生2-3周,體型只有半個雞蛋大,所以我等於從牠們還小就開始養,因此寵物店老闆和我說:「年紀小的容易養不活喔,就像小嬰兒的抵抗力也比成年人低一樣。」而其中一隻,在抵達我家的六天後,就過世了……
Thumbnail
基本上,只要你沒有表現出痛心或生氣倉鼠被棄置,她就會用各種詭異的句子,附以道德大愛的精神,狠狠教育你一番,即使你點出無關倉鼠屍體的事,只是就事論事發文者有誇大事實的嫌疑,她總能把你批評得像毫無人性、殘酷,冷眼看著他人虐待動物的幫兇。
Thumbnail
基本上,只要你沒有表現出痛心或生氣倉鼠被棄置,她就會用各種詭異的句子,附以道德大愛的精神,狠狠教育你一番,即使你點出無關倉鼠屍體的事,只是就事論事發文者有誇大事實的嫌疑,她總能把你批評得像毫無人性、殘酷,冷眼看著他人虐待動物的幫兇。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News