←Backspace | 受試者F

受試者F是荊奶奶，今年92歲，罹患胃癌。

從門口到寢室內的擺飾、身上的掛飾看起來是個虔誠的天主教徒。我第一天到安養中心就是他熱心的幫我們從餐廳端回滿滿飯菜，推著助步器一步一步走到我們擺滿筆電、書、電路板的小基地。

他並不像其他幾個長者、因為平日的孤寂而抓緊機會滔滔不絕向我們傾訴一些對生活的細碎抱怨、比如他覺得安養中心房間裡電源插座有點少之類的事。他話不多，但頭腦很清楚，馬上學會使用我們帶給他的智慧產品，甚至給了負責這個計畫的學長一些實質的改善建議。

下午三點，到了院內表定的活動時間，從房間的落地窗向外看去，有幾個長者坐在輪椅上被看護推出來，在對面棟的交誼廳裡打麻將。

"那裡是安養中心的另一個區域，住的都是嚴重失智、或是無法自己行動的老人們。"
"我常常坐在這裡看著他們，有時候覺得，很有趣。"

荊奶奶說的 "很有趣"，讓我愣了好一陣子。

92歲、因為治療胃癌而腹部凸起、只有一個獨生子、兒子孫子曾孫們全都移居美國、每天自己在安養中心裡散步、吃飯、禱告、洗澡、睡覺的荊奶奶，所感覺到的「有趣」，究竟包含了怎樣的心境? 我不好意思細問，只覺得他望向窗外的這幅畫面，有一種母親看著自己親生嬰孩那種溫柔憐愛、又堅定的眼神。

或許有一天，末日來了，她也就會這麼做在粉紅色的床墊上，饒富興致地、看著窗外那 "有趣" 的崩世光景吧。

2011.03.24
special thanks to 哲肇學長、文瑋學長

🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇

啊，你已經發現了嗎？

對，我就是在透過解謎遊戲來衝高我舊文章的點閱數。

雖然還是沒多少人會看，但解謎的過程中，即使是同一個人，

也可能會來回點進這些文章尋找線索喔。

希望你是在收集完前面三個答案才來這裡的。

因為這裡沒有任何東西可以告訴你。

該給的東西一直都在原本的地方，

那顆美麗的地球上等你，

只要你開口問問題、或是點一首歌，

應該就可以看見他了。

🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇🐇