那年十八,為了逃離過於觸景傷情的香港,我第一次,一個人踏上旅途,跑去美麗島。
單人旅行有種一試難忘的韻味,能夠享受自己的時間,做自己想做的事,總過得特別歡快。我還特意帶了好些花俏可愛的衣服,要打扮得漂漂亮亮地旅遊。
記得前一天我在淡水逛到一家別緻的小書店,書店佈置帶有歐陸式的鄉村風情,我在那裏買了幾張可愛的名信片和兩本王爾德的小說集,都是香港沒有的。書店對出便是海邊,我喜歡看海,也喜歡夜景,便駐足欣賞,儘管感覺維多利亞的夜景要漂亮一些。有歌手在演唱,明明不是甚麼很悲情的歌,莫名聽著聽著就開始掉淚,乘著夜色把淚水隱沒在星空裏,直到淚水流乾。
隔天我挑了一條新買不久、沒穿過的裙子,是那種很飄逸很多蕾絲的小洋裝,化一個美美的妝出發去基隆。那天陽光很燦爛,心情也很不錯。我特別雀躍地走出客運站,一邊查看轉乘的公車站。突然一位看起來三十出頭的男生走近,問我是不是遊客、要去哪裏。其實我心裏有點怕,但又聽說台灣人很親切,陽光又讓我心情很好,就自然地回答要去和平島公園。
男生帶我去公車站,說他也想一起去,但要先辦點事,看看稍後能不能來,順水推舟的交換了聯絡方式。公車到站,他還特地向司機交代我要在甚麼甚麼站下車。到達公園後,海浪和古蹟很快就讓我忘記了方才的經歷,全心投入在遊歷與欣賞的事業之中。沒想到男生發訊息說他會來,後來又說快到了。我很慌張,問了兩三個好朋友怎麼辦,他們都沒有告訴我怎麼辦。
最後我挑了個較接近出入口和售票處的位置,男生和我坐在長凳上,東拉西扯地聊着沒甚麼意義的話題。男生一直在講,我一直「嗯」、「哦」地回應,直到閉園的時間。他說他可以載我到夜市再一起逛,我說機車實在不行,並拉出家人不許之類的藉口。再三推讓後,他騎機車先走了。而我終於上了公車,車程上忐忑不已,剛巧碰到一戶同鄉,便在接駁台北客運站的地方一同下車。等到基隆喧鬧的一面漸漸遠去,才回覆那位男生說我先回台北了,馬上便封鎖和刪除對話,彷彿是個不堪回首的禁忌。
從此每次提起首次單人旅遊的經歷,最深刻的總是這段帶點奇異色彩的記憶,漸漸便忘記那位獨自在江邊垂淚的我。
許多年後,我在一家良心小店的連儂牆上看到個留言,大意是留言者毅然放棄多年感情,只因不屑前度對遭受政權暴力的人視若無睹。我感歎說道太帥了、很佩服分手的勇氣。友人就提到偶然在社交媒體上看到我的前度,言談間好像也變成了藍尸,自恃看破一切的智者,總說做甚麼都無用,抗爭者都徒勞無功。
我說幸好我們分得早,友人點頭。
願你們都找到信念一致、彼此愛惜的人。
如這篇文章有幸接觸到你,願你可以行動抵抗遺忘,捍衛真相與公義,一同見證我城的未來。
歡迎每月定額支持我的寫作,讓我們在寒冬中互相守望,彼此送暖