付費限定文章

檢舉內容

釀影癡｜【電影釀的酒】2020.07｜瑞克和莫蒂、午夜福音⋯⋯那些讓小孩笑、大人哭的卡通們

我永遠會記得，那一夜在西門町新光影城影廳內，全場影迷屏氣凝神地，盯著銀幕上的傳奇明星。年華老去的女神男神，靜靜凝視當年彼此的美麗身影；觀眾則見證他們凝視，目賭光陰的流逝，同時在閴靜的電影院一起變老。你可以說：「我們的青春，在戲院」。進戲院看電影這件事，其實也是，演員與觀眾合寫的集體回憶錄。

許鞍華是最沒星味的華人導演。她家中擺設簡單、生活需求恬淡，《好好拍電影》幾個訪談的場地直接在導演家的客廳、餐桌展開，那份簡樸算是屋如人、人滿足成了家。當她便衣素顏穿梭在香港街區，也不大會被民眾認出，這份氣質讓她更貼近市井小民的生活細節，這才會創作出《女人四十》蕭芳芳買魚殺價的橋段⋯⋯

所以看關錦鵬的作品，是會陷進去的。第一次被情節給吸引、第二次看見手法的細節如何強化角色性格，然後再幾次回放，會突然領略角色的不凡是如何發生的。那是在刻板印象上添加靈魂的過程，往往就是在不甚起眼的細微設定上作調整，會讓整齣戲輕巧地跨越類型的界線。

火鍋本身，帶出人與人圍爐共聚的親密意義。相較於其他餐食，火鍋食用時間較長，一般且共用爐鍋，過程中的談興交流，往往更多。寒天爐火，裊裊炊煙，熱騰騰的食物，飽暖腸胃之餘，亦能溫熱人心。麥曦茵雖對原著多所改動，但顯然沒忘記其中以火鍋扣連情感的表述。小說裏，爸爸角色心目中，火鍋即是家的滋味，永不能磨滅的鄉愁

本文將分析十部由俄國文學改編的電影，原著文本的時間橫亙中世紀基輔羅斯至蘇聯時期，承接了俄羅斯文學家對於自我、他人、社會，以及國家的理解和反思，改編電影則是透過了俄國與他國導演的眼睛，理解俄羅斯從何而來，如何形塑成今日的模樣，並且探問是否能透過這些文學結晶摸索出俄羅斯未來的路

從去年秋天到今年初冬，我挑選了三部劇集：重新擦亮犬齒展現迷人笑容的《德古拉》、守候暖男底下是跟蹤癖控制狂的《安眠書店》、紅樓一夢的紅是槍砲刀械和肉身輾轉的《罪夢者》。迎接春天的此時，讓我們多抓取幾絲這個暖冬所缺乏的，凜冽而黑暗的甜美吧。

Dialogue studio 的主人是電影系出身的應政儒，這裡最大特色是甜點都以電影來命名。他曾提到自己「與電影有很深的淵源」，自從高三看了《安達魯之犬》後，便深深著迷於超現實主義的影像美學，這些有如夢境堆疊般的畫面，也與他從小就學畫、喜歡抽象風格的喜好不謀而合。

在《DAU. Natasha》中人們愛，也探討愛，人們爭吵與狂歡，在極權主義之下剩餘的是扭曲的人性還是「無人性」？《DAU》計畫如同一場悖論，關於主導與介入的矛盾，關於壓抑與失控的反差。

在《DAU》終於問世後，看到導演對於一切指控的淡然甚或漠然，不禁讓我憶起每次國際紛爭發生時，俄羅斯給人的整體印象：無視國際批評，連辯解都有點少，我甚至如此思考：伊利亞．赫爾扎諾夫斯基是不是彌賽亞思想在個人的極致展現？