余英時論《紅樓夢》的兩個世界

在＜紅樓夢的兩個世界＞，余英時首次提出他理解《紅樓夢》的範式，即所謂「兩個世界說」。

余氏說：

大觀園的世界是一個怎樣的世界？他引 1972 年宋淇＜論大觀園＞解釋：

而根據脂硯齋的看法，大觀園根本是太虛幻境的人間投影。這兩個世界本來是疊合的。甲戌本在太虛幻境中有一條批語說：

俞平伯《讀紅樓夢隨筆》中「記嘉慶本子評語」一節，更發現大觀園即大虛幻境之說早已為嘉慶本評者道破。原評者在玉石牌坊一段下批曰：「可見太虛幻境牌坊，即大觀園省親別墅。」俞氏接著下一轉語曰：「其實倒過來說更有意義，大觀園即太虛幻境。」

換言之，大觀園確實是以寶玉和一群女孩子為中心的太虛幻境。

大觀園的建造，始於元春省親。據余氏考查，寶玉是最早進大觀園去賞玩景致的人，見：

而大觀園中的亭台樓閣，幾乎全是寶玉和諸姐妹所命名，特別是黛玉，證於七十六回黛玉、湘雲中秋夜賞月聯句。湘雲稱讚凸碧堂和凹晶館兩個名字用得新鮮。黛玉對湘雲說：

余英時認為，這種安排乃示意此園為他們的烏托邦、乾淨土，是「未許凡人到此來」的仙境，決不能容許外人來污染。

不過，余氏指出：

他從大觀園的建造原料和基址論證：

賈赦這個人在《紅樓夢》裡可算得是最骯髒的人物之一……作者對賈赦還是不肯輕易放過。所以第四十六回特立專章聲討，詳寫他要強納鴛鴦為妾的醜事。作者曾借襲人之口寫出他的史家定論：「真真 - 這話理論不該我們說 - 這個大老爺太好色了。略平頭正臉的他就不放手了。」《紅樓夢》中對賈璉的淫行最多特寫鏡頭，恐怕就是要曲達「有其父必有其子」這句古諺吧。所以，賈赦住過的園子和接觸過的竹樹山石以及亭榭欄杆等物，自然也都是天下極髒的東西了。

甚至大觀園中最乾淨的東西 - 水，也是從會芳園裡流出來的。

由於賈赦住的舊園和東府的會芳園都是現實世界上最骯髒的所在，卻為後來大觀園這個最清淨的理想世界提供了建造原料和基址，余英時因而判斷：

他又說：

用「乾淨從骯髒中來，最後仍回到骯髒」的「兩個世界說」來解構《紅樓夢》的悲劇意識，有別於王國維從叔本華的欲求哲學出發，也迥異於牟宗三從兩漢氣性論、佛家無常的角度切入，乃余英時之獨見創獲。

或許有人會問，園子裡的姐妹們是否意識到有兩個世界的存在？對此，余英時回答：她們是意識到的。「黛王葬花」一節就是個好例證。

「黛王葬花」全文如下：

余氏覺得：

何以得知「『花』在這裡自然就是園中女孩子們的象徵」？見黛玉《葬花詞》：

也見第六十三回群芳夜宴，每個女孩子都分配一種花。第四十二回王熙鳳告訴讀者：「園子裡頭可不是花神！」第七十八回晴雯死後成花神的故事。

「花」既象徵園中諸姐妹，她們若想保持乾淨、純潔，唯一途徑便是永駐理想之域而不到外面的現實世界去。

另外，史湘雲警告寶琴：

湘雲直率的話，「咱們」「他們」的分別，余英時相信，正是相應於兩個世界而起的。

故此，他說：

主觀企求理想世界的永恆、精神生命的清澈，同時客觀認識外在世界的污穢黑暗，黛玉終死在大觀園的瀟湘館中，這也是某種意義的「葬花」了。

余英時表示，理想世界依然有它自己的秩序，大觀園的秩序則是以「情」為主，全書以情榜結尾。「情榜」今不可見，但群芳與寶玉之間關係的深淺、密疏，很大程度決定著他們在情榜上的地位，亦反映於大觀園世界的內在結構中。正如庚辰本第四十六回有一條批語說：

我們不妨逐個建築看看。

瀟湘館。

稻香村。

蘅蕪苑。

怡紅院。

總言之，余英時認為：

此比西方文學著重「主角住處的佈景往往是他性格的表現」更進一步，懂得「利用園中院落的大小、精粗，以及遠近來表現理想世界的秩序」。

大觀園生活的乾淨 (即純粹淨化的情感生活，而不涉淫穢)，可由寶玉園中生活的乾淨來保證，因除寶玉外，更無男人住在裡面。

寶玉園中生活的乾淨，可用最淫蕩不堪的燈姑娘一番話作為證明。燈姑娘說：

余英時解釋：

另一個證明園中生活乾淨的事例，是第七十四回查明有犯奸嫌疑的人是司棋之後，司棋只是低頭不語，卻毫無畏懼慚愧之意。司棋的勇氣從何而來？從她深深地愛戀著她的表弟潘又安而來。

若七十一回司棋和潘又安在園中偷情遺下繡春囊，被傻大姐誤拾，是一件骯髒事，這只能表示：

按照余英時的理解，大觀園內乾淨的「情」，發展下去，必然是「情既相逢必主淫」，「知情更淫」，「淫」正是外面世界的污穢。所以，《紅樓夢》的理想世界必然是要在現實世界的各種力量的不斷衝擊下歸於幻滅，這正是《紅樓夢》悲劇中所必有的一個內在發展。

余英時說：

證據如下：

1. 第七十六回黛玉和湘雲中秋夜聯詩，黛玉最後的警句竟是「冷月葬花魂」。花是園中女孩子的象徵，寶玉自己也是花神。現在由黛王口中唱出「葬花魂」的挽歌，可見大觀園氣數將盡。

2. 第四十二回靖應鵾藏本脂批有「此後文字，不忍卒讀」之說，可見作者大概運用強烈的對照來襯托結局之悲慘。

3. 寶玉最嫌嫁了漢子的老女人骯髒，作者偏偏安排劉姥姥醉臥在他床上，而且弄得滿屋子「酒屁臭氣」。這是有意用現實世界的醜惡和骯髒來點污理想世界的美好和清潔。

4. 妙玉冊子上說：「欲潔何曾潔，云空未必空。可憐金玉質，終陷淖泥中」，「紅樓夢曲子」上又說她「到頭來依舊是風塵骯髒違心願，好一似無瑕白玉遭泥陷，又何須王孫公子歎無緣」，估計作者在八十回後寫妙玉淪落風塵，備歷骯髒。妙玉是《紅樓夢》理想世界中第一個乾淨人物，在理想世界破滅後竟流入現實世界中最齷齪角落上去，遑論其他。

余英時的「兩個世界說」不是要完全否定「自傳說」，只是反對以「自傳」代替小說。他是要採用史學的實證方法來把握小說的內在結構，再通過小說的內在結構來研究《紅樓夢》的創作意圖。

余氏最後總結：

比王國維、牟宗三言《紅樓夢》的悲劇，都深刻得多，亦全面得多。

台灣學者歐麗娟指黛玉乃賈府上下共識的潛在的「寶二奶奶」，觀乎大觀園內各處的命名，除寶玉外，尤其是出自黛王之手，加上「黛玉說：『我心裡想著瀟湘館好。』」即可入住，與怡紅院又近，可見所言非虛，為余說進一步發揮。