欲愛書的背景:作者失戀後,承諾用一年的時間,寫下故事,他開始遊歷他國同時書寫記錄,最終完成了這一本告白/告別的書。
肉體的「欲愛」在哪裡?我們在啼笑皆非悲欣交集的荒謬錯愕理想仰頭向上蒼乞求赦免,赦免我們飲這一杯甜酸苦辣的「欲愛」之酒。— —蔣勳
要怎麼把一個你深愛的人,從頭頂的皮膚到腳趾頭的角質都進行深刻的描述;要怎麼把一個你看了上千上萬次的臉龐,形容得如同你第一次看見一樣有著天使的光。
這大概是我選擇深入閱讀的原因,因為被蔣勳的用情至深觸動,他誠實的攤開脆弱還有那絕望裡頭逐漸復活的自己。
全書不落通俗的抒情。蔣勳在旅遊的過程將各地的文化、地理環境,以及他熟悉的歷史,進行梳理也寄情於此,同時兼具美學的觀點,使其所見所聞有了獨特品味,每一篇故事也讓人身歷其境。
故事裡蔣勳對感情處理的書寫讓我為之動容,但更多的感觸跟思索,來自於孤獨的他展現的生命思維。失戀、失去,如同手裡珍貴的杯子碎裂了,在地上狼狽地開了一個玩笑,然而沮喪的他除了悲傷,也有了更多生命的醒悟,那部分的成長讓我認為就是生命劫數的作用吧!我們該有多勇敢,或者說究竟該如何在絕望裡頭看到自己的生機呢?
始於一只握不住的玻璃杯,一雙掙脫離去的手;終於天崩地裂的世紀災難,無望的深情凝視。— —阮慶岳
書中最衝擊我的一段描述是他的提問:『你憧憬過生活嗎?』這個照理來說應該是需要被不斷叩問的問題,我在軍中問過了許多同袍後卻沒有答案,如果對自己的生活、未來沒有想像,那這之後的日子該如何是好?難道是茫茫渺渺的虛度嗎?或是真正面對壓力才開始對生活做選擇?
全書的最後一篇,讓我的淚流經每一行字,心裡明白這不會是作者的最後一篇思念的文章,一定也不會是他的最後一次想她,但是這一年的旅程是該給個交代了,給自己一個交代。
沉溺在那些故事裡頭是甜蜜的,盡管悲傷了些卻痛快,我也思起了曾經愛戀的那些故事,流浪街頭或所有錐心的幻想,終究會在回憶裡留下一個舒服的座位,有空就回去坐坐吧!但仍要不斷前行。
後記 // 現代人的告別儀式
於是在那個年紀裡,我能找到的最好的方式,離開你的儀式—封鎖有關於你的所有社群軟體:臉書、LINE、IG…
若不是還愛著你或恨著你,何必封鎖你呢?難道封鎖你就可以雲淡風輕了?可是不這麼做,又會開始計較誰的生活過得比較好,或者…又會忍不住回溺、重溫舊夢,封鎖這件事情,什麼時候成為在這個世代,瀕臨崩潰的關係所必須的一個儀式。
其實你也不在意這樣的舉動,或者我這樣的堅決,禮尚往來就是互不打擾了。曾經你是每日固定上漲的浪潮,而我是守候你港灣的岩礁,有一天你不再暗潮洶湧,我們責怪海岸線的改變嗎?我以為這是我們共同維護的真相,如今終於乏人問津。
現在的你還封鎖著誰嗎?現在的我已不再做這樣的事了,至少我認知到這不是面對關係最好的方式吧!然而每當聽聞朋友訴苦或是看網路的一些文章,才發現許多人都把社群軟體的「封鎖」功能看得如此之重要,以前的人也懂封鎖嗎?以前的人怎麼封鎖呢?
我現在知道的是,如果我愛你,封鎖並不會停止我關心你的一切,如果我恨你…不對,我不曾恨過你啊。