編輯嚴選「別讓我走」掙扎只為一絲光亮 卻抓不到繩索
編輯嚴選
2020/10/04閱讀時間約 3 分鐘
看完這本書，可能需要一段時間才能恢復情緒。陰鬱的情感黏在心頭，一句話都說不出來。
這本書作者-石黑一雄，日籍英國小說家，用希臘悲劇式的故事講述方式，一點都不避諱讓讀者知道：
主角們都是將來會因為捐贈自己的器官而死的一群人。他們作為複製人被創造出來，就是為了捐贈自己的器官。
雖然現在大多習慣的閱讀體驗偏向隱藏故事主線，簡單說就是「不爆雷」。但本書事先宣告悲慘結局的方式，反而在最後一個篇章對心靈投下一顆震撼彈。我隔了整整一個月，才有辦法寫出我淺薄的心得。
故事講述著一群在海爾森寄宿學校裡平凡的生活成長的一群孩子，學校非常鼓勵他們創作各式各樣的東西，他們可以談戀愛也可以過與一般人非常相似的童年，他們也體驗各種人生的酸甜苦辣。不過，在他們之間都有一個不能討論的議題，當大家討論到關於他們到底為什麼要在這裡生活、討論自己未來命運的時候，字裡行間就會透露出一股腳踝被拖拉著不能繼續向前走的引力。這個引力讀者都知道是什麼，反而讓人心塞。更讓人心塞的是，他們並沒有被蒙在鼓裡，而是隱隱約約知道自己殘酷的未來，不過大家都不說破而已。
在這裏，不想討論過多他們相處的情節。基本上大概就像是你跟我一樣，交朋友、說別人壞話、青春期、三角戀、體驗性、被背叛，或是看到朋友的多面性而感到恐慌之類的。我們都經歷過的事情。對了，他們不能生孕。這大概是比較明顯的差異。
書本的前2/3都在講述他們的日常生活，閱讀起來是有些平淡，但就是因為知道他們的結局了，整個人都覺得很不自在。大家都像你我一樣活著，在意朋友、老師、愛情、性。但一開始，在日常包裝下，被宿命這條繩索勒住脖子的不適感，一直隱隱地控制我的閱讀體驗。這些正常的日常，反而讓我更加地不安。一直在尋找引爆點。我知道這股壓抑終將引爆。
我邊看邊在心中大喊著：為什麼不逃走？為什麼不反抗？為什麼要認命？為什麼要假裝不去觸碰？為什麼明明知道自己的最後是這麼的悲慘，還是選擇努力的過活？雖然逃也不知道可以往哪逃，但至少逃吧？
不過在書本最後的1/3，累積的情緒，一切的無力感，排山倒海而來。整個人被壓得喘不過氣，尤其當主角平鋪直述的說著器官捐贈的過程、誰沒撐過第幾次捐贈這類的事情時，更加讓我感到痛苦。但在這之間都沒有流淚的主角，在最後一個章節，當她發現光亮，卻沒有繩索往上爬的那一刻，我跟著主角一起流下書中她的唯一一滴淚水。生命的無奈，還有人心與環境互動產生的複雜，在最後一章達到高潮。
更驚悚的是，我看到滿滿的既視感。或許你也會發現，每天生活中總是有那麼相似的時刻：那些複雜、像陰溝一樣陰暗，你想清理，力氣卻被抽乾的一刻，其實不斷的在發生。我們以為掙扎可以逃出命運畢竟從小就被教導「人定勝天」，但在這個故事裡面似乎不管用。或許在我們自己的人生故事裡，也有很多不管用的時刻：家人總是重男輕女導致長大後產生依戀障礙的孩子們、無家可歸的北車遊民們、孤苦無依的獨居老人們、猶太集中營裡的猶太人們，他們何嘗沒有掙扎過？
或許掙扎不見得有用。就像故事裡面的主人翁一樣，還需要「現實環境」給一條繩索，讓他們能夠拉一把才行。
總體來說，本書的情感堆疊，用了非常日常、平鋪直述的方式，每個角色立體鮮明。你甚至會有點困惑、可能還會有點無聊，畢竟主角們從小到大很多的情感跟經驗，我們應該都經歷過，想想作者或許就是想表達「他們跟所有人都一樣」。但當你撐過了前面的2/3，最後的那一章，會給你的生命一個震撼，震撼可以帶給你對生命還有你所處的世界省思。但請相信我前面的2/3還是要細細的品味，最後這一刻才會重擊你的心臟。然後發現，其實我們真的跟他們一樣。
留言0
查看全部