【散文】那一年,爸爸做的潮州菜

更新於 2020/10/19閱讀時間約 3 分鐘

十九歲,我剛考上多倫多大學,同時成為單親家庭的孩子。

從小跟媽媽較親近,多聽了她說爸爸不是,也被她的淚水感染,我理所當然站在她一方,視爸爸為大壞蛋,我甚至「鼓勵」她提出離婚,重新出發云云。
當兩個大人在香港厮殺,我在異地要適應大學生活,照顧十一歲的雙生弟弟大B和小B,少年兼父母職,蠟燭兩頭燒。那是個沒有電郵的年代,傳真機吐出洋洋灑灑十幾頁紙,剛勁有力的字跡來自爸爸,我撕下來,塞在一角,拒絕聽他的答辯。
一次,媽媽回來多倫多,叫房仲帶我們看房子。她手起刀落簽下買賣合約後飛回香港工作,由我收拾細軟,找搬家公司,一周內帶著兩個弟弟「旋風式」搬走。我聽媽媽的話,把爸爸的衣物塞進紙皮箱,留在舊居車房。數周後,爸爸回到多倫多,發現人去樓空,嚇了一跳,向親友打聽才知道三個兒子的下落。
拖拖拉拉多月,他們正式分居,媽媽留在香港拚事業,負責我的學費;爸爸放下事業回到多倫多,租住一個電梯大樓小單位,負責照顧兩個小弟弟;我正式展開自由又自我的獨居生涯。
爸爸不計前嫌主動邀我回家吃飯,唸書、打零工、拍拖三忙的我不太想去,但每個月仍得去一次,因為要問他要生活費,一張一千元加幣的支票。我想起瓊瑤的《煙雨濛濛》,八姨太之女陸依萍每月回到大屋問爸爸討生活費,都要看人臉色。我可沒有,爸爸開支票總是很爽快的,重頭戲在一頓飯。

爸爸來自廣東潮州,只會做高麗菜煮雞翼、冷凍烏頭魚、芥蘭炒牛肉,他愛吃這些家鄉菜,在香港出生的我可吃不慣。他偏心大B,常罵小B不幫忙收拾碗筷。一房一廳的小單位,全靠一個失婚男人打掃,欠缺窗明几淨的潔淨,我不想久留,匆匆吃完便走。
我沒料到,奇蹟竟會發生──除了兩個小弟弟,爸爸也不要放棄我,一次又一次,喚我回家吃飯。除了給我錢,他想給我錢買不到的親情。多去幾次後,我逐漸學會如何跟爸爸聊天,逐漸學會如何接收他的關心,逐漸吃得下他做的家常菜。沒有刻骨銘心的言辭,沒有韓劇式眼淚鼻涕,沒有令人垂涎的佳餚,父子血脈卻重新連接。冰山融化了,我們的冷戰也隨著蘇聯解體而結束。
後來,聽他憶述,那一年,大B愛黏著他,成為他僅有的精神支柱,難怪最得寵。小B,卻是得到最多父子時光。大B會唸書,爸爸供他到美國升學,他和小B 搬到溫哥華,再婚後也一家三口同住。我一直在多倫多獨居,大學畢業後回到香港工作。事業剛起步,我已立下心願:拼命賺錢好四十歲提早退休,搬到溫哥華,擠進爸爸的屋簷下。
可惜,我晚了一步。我還差三年才四十歲,爸爸便患上血癌。我趕到溫哥華,到醫院陪他聊天。除了故作輕鬆的閒話家常,也想到正式跟他說聲「對不起」,希望他原諒我的年少無知和武斷──可以想像,人到中年的爸爸經歷妻離子散,事業中斷,沒有訴苦之門,沒有伸冤之道,是何等孤單、痛苦、煩躁,對身為長子的我應該尤其失望。很多個下午,我陪掛著點滴包的他散步,話到嘴邊又吞進肚裡,多窩囊。情深說話未曾講,成為潛伏在我心裡的情感病毒,不時發作。
事到如今,我倒有信心,爸爸早就原諒我了──就在多年前的飯桌上。心聲為字,今天我不用顧忌,不用害羞,直接跟在天上的他說聲:「爸爸,我愛你!感謝你作出主動,屢敗屢戰,永不放棄的喚叫我回家吃飯。否則,不單你要帶著遺憾離開,我日後亦然。」
感恩,當年來得及跟爸爸和解,今天才得以放下罪疚感,來得及跟自己和解,即使明天第三次世界大戰爆發,我也無懼無憾。
大人社團和解徵文首獎2020


avatar-img
16會員
13內容數
在這兒分享我的寫作世界!歡迎留言,互動,指正!
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
邱海靖的沙龍 的其他內容
一年之內,香港文壇的代表人物劉以鬯,林燕妮都走了,何況是九十四歲高齡的金庸。時代更替,物換星移,都習慣了,再多的不捨,轉眼便是昨日黃花。 第一時間看網上新聞,我更著意搜尋鄭少秋、汪明荃的回應。四十年前,1978年,香港無線電視TVB播出《倚天屠龍記》。我只有七歲,忘不了鄭少秋的張無忌,汪明荃的趙敏
帶著少女心的大人,十年後參加同學會聚餐。大家都好奇,當年那位英俊的體育課老師哪兒去了?
本年度電視頒獎禮剛結束,視帝視后誕生了! 女明星幕前長春不老,青的秘密是什麼? 女人的秘密,故事由今年最佳女主角說起。 每年今日,全城焦點落在一年一度電視頒獎禮,人人都想知道,最佳男女主角花落誰家。
初戀無限好,只是……感謝複製技術發展成熟,只要有錢,你就可以複製一隻狗,讓逝去的愛犬復活。今天是1111光棍節,單身的你,如果念念不忘初戀情人,網購吧!
一年之內,香港文壇的代表人物劉以鬯,林燕妮都走了,何況是九十四歲高齡的金庸。時代更替,物換星移,都習慣了,再多的不捨,轉眼便是昨日黃花。 第一時間看網上新聞,我更著意搜尋鄭少秋、汪明荃的回應。四十年前,1978年,香港無線電視TVB播出《倚天屠龍記》。我只有七歲,忘不了鄭少秋的張無忌,汪明荃的趙敏
帶著少女心的大人,十年後參加同學會聚餐。大家都好奇,當年那位英俊的體育課老師哪兒去了?
本年度電視頒獎禮剛結束,視帝視后誕生了! 女明星幕前長春不老,青的秘密是什麼? 女人的秘密,故事由今年最佳女主角說起。 每年今日,全城焦點落在一年一度電視頒獎禮,人人都想知道,最佳男女主角花落誰家。
初戀無限好,只是……感謝複製技術發展成熟,只要有錢,你就可以複製一隻狗,讓逝去的愛犬復活。今天是1111光棍節,單身的你,如果念念不忘初戀情人,網購吧!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
全家人再到中社觀光花市烤肉,相隔可能有近20年了。這20年來,我見過父親的面,屈指可數,我們約見面的地點,也千奇百怪,曾經有一次他和我約在公墓見面。過去,他見不了光,現在,他選擇走入新的家庭,新的生活。過去,我想保護他,現在,我希望我們各自安好。
我們第一次約出來見面是去烘爐地看夜景,聊了很多這失去的11年彼此發生過的事,之後他接到媽媽打來的電話,他說媽媽跟爸爸吵架,爸爸把媽媽跟姊姊還有孫子趕出家門
Thumbnail
在這篇文章中,描述了我爸爸因工作需求在國外出差,缺少在家的時間,對於在成長過程中缺少爸爸陪伴的感受。而在爸爸終於回家後,和爸爸家人一起吃飯,互相交談分享彼此的生活,使得家人之間的關係變得更和諧。文章造詣感人,表達了對父親陪伴的珍惜。
Thumbnail
 我的父母是寫信認識的,所以我想他們在交往的階段,心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬,想像浪漫;他們有城鄉差距、不同的家庭環境,媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程,因此也只有在放長假時才能回去見家人。   兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩,長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩,我很喜歡回外公家
我阿媽老豆已經打算開始撤離香港。老豆申請把三分一得強積金拿出來匯去澳洲,銀行說如果要拿一半一定要通知公司,我老豆不想打草驚蛇所以只拿三分一走。 阿媽今日說要把定福轉做我和我弟的名下,但是如果要把房子轉我名一定要我本人回港,我叫他吧房子都寫我弟弟名字,我媽說不可以,她覺得不放心。 我說沒有什麼不放
Thumbnail
二   對於父親,我是陌生的,因為生為幼子,童年時期幾乎都是繞著母親轉。真正有意識到對我生命中最重要的一個男人,是在我小學時代。原來在他落魄的當口,他留在家的時間變多了,我跟他的接觸也慢慢地頻繁。可是,這樣一位父親,仍然對我不多聞問。有時候,我會跟母兄抱怨父親好像不怎麼關心我,反而把他的專注力傾注
Thumbnail
一位70幾歲的長者,回到老家臺灣度過晚年,思考著孩子們各自的生活選擇。他分享了生活態度與心得,包括對孤獨的打敗與對健康的重視。
我舅父也跟你舅父差不多,所以現在我阿媽已經跟舅父那邊斷絕關係。 其實我的舅父不是親生的,是一個親戚的小孩,我老母也常常很在意舅父不是他的親阿哥。然後聽我媽說我舅父從大陸來到香港之後就很沒有出色,整天在賭錢,輸錢就回家把所有東西翻來覆去,把阿婆的saving偷了再去賭,我阿媽說她青少年的時候常常活在
我升大一那年(2003)父親去大陸發展事業,同年,照顧我長大成人的奶奶病逝,之後的過年父親也留在大陸,從不曾回台灣團圓。 外公知道我的處境,每年除夕都命我回三重菜寮外公家吃團圓飯,算一算自2004年至2023年,我也在外公家渡過至少十八、十九次除夕了。 每年過年,看著身旁的好友返鄉和家人
一直認為我父母是為了結婚生子而結婚,沒有感情基礎、沒有共識和信任,婚後也不願意去經營和溝通,我爸甚至將外遇行為視為理所當然,父母常為了錢的事情不快,不太吵架都是冷戰居多。 在學生時期經濟仰賴父母的我,一直很怕會被我爸拋棄,但除此之外,我爸對我們很好,對家裡經濟依舊付出,表面上是個外人都說好的丈
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
全家人再到中社觀光花市烤肉,相隔可能有近20年了。這20年來,我見過父親的面,屈指可數,我們約見面的地點,也千奇百怪,曾經有一次他和我約在公墓見面。過去,他見不了光,現在,他選擇走入新的家庭,新的生活。過去,我想保護他,現在,我希望我們各自安好。
我們第一次約出來見面是去烘爐地看夜景,聊了很多這失去的11年彼此發生過的事,之後他接到媽媽打來的電話,他說媽媽跟爸爸吵架,爸爸把媽媽跟姊姊還有孫子趕出家門
Thumbnail
在這篇文章中,描述了我爸爸因工作需求在國外出差,缺少在家的時間,對於在成長過程中缺少爸爸陪伴的感受。而在爸爸終於回家後,和爸爸家人一起吃飯,互相交談分享彼此的生活,使得家人之間的關係變得更和諧。文章造詣感人,表達了對父親陪伴的珍惜。
Thumbnail
 我的父母是寫信認識的,所以我想他們在交往的階段,心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬,想像浪漫;他們有城鄉差距、不同的家庭環境,媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程,因此也只有在放長假時才能回去見家人。   兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩,長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩,我很喜歡回外公家
我阿媽老豆已經打算開始撤離香港。老豆申請把三分一得強積金拿出來匯去澳洲,銀行說如果要拿一半一定要通知公司,我老豆不想打草驚蛇所以只拿三分一走。 阿媽今日說要把定福轉做我和我弟的名下,但是如果要把房子轉我名一定要我本人回港,我叫他吧房子都寫我弟弟名字,我媽說不可以,她覺得不放心。 我說沒有什麼不放
Thumbnail
二   對於父親,我是陌生的,因為生為幼子,童年時期幾乎都是繞著母親轉。真正有意識到對我生命中最重要的一個男人,是在我小學時代。原來在他落魄的當口,他留在家的時間變多了,我跟他的接觸也慢慢地頻繁。可是,這樣一位父親,仍然對我不多聞問。有時候,我會跟母兄抱怨父親好像不怎麼關心我,反而把他的專注力傾注
Thumbnail
一位70幾歲的長者,回到老家臺灣度過晚年,思考著孩子們各自的生活選擇。他分享了生活態度與心得,包括對孤獨的打敗與對健康的重視。
我舅父也跟你舅父差不多,所以現在我阿媽已經跟舅父那邊斷絕關係。 其實我的舅父不是親生的,是一個親戚的小孩,我老母也常常很在意舅父不是他的親阿哥。然後聽我媽說我舅父從大陸來到香港之後就很沒有出色,整天在賭錢,輸錢就回家把所有東西翻來覆去,把阿婆的saving偷了再去賭,我阿媽說她青少年的時候常常活在
我升大一那年(2003)父親去大陸發展事業,同年,照顧我長大成人的奶奶病逝,之後的過年父親也留在大陸,從不曾回台灣團圓。 外公知道我的處境,每年除夕都命我回三重菜寮外公家吃團圓飯,算一算自2004年至2023年,我也在外公家渡過至少十八、十九次除夕了。 每年過年,看著身旁的好友返鄉和家人
一直認為我父母是為了結婚生子而結婚,沒有感情基礎、沒有共識和信任,婚後也不願意去經營和溝通,我爸甚至將外遇行為視為理所當然,父母常為了錢的事情不快,不太吵架都是冷戰居多。 在學生時期經濟仰賴父母的我,一直很怕會被我爸拋棄,但除此之外,我爸對我們很好,對家裡經濟依舊付出,表面上是個外人都說好的丈