編輯嚴選

帶我過了一條大馬路

我那童年成長的小鎮，小小的，面積也才不過39平方公里，人口數五萬多。

有記憶以來，小鎮上就有五家書局。

最大的一家在文化路上，所以叫做文化書局。書局的地下室有成排的書架，走道被書架擠得小小的，成排的書從國語數學參考書到亞森羅蘋、安徒生童話、吳姐姐講歷史故事等，通通都有。有冷氣，每次周末去看書就是坐在地上，有時地上還會客滿。書局對面有鹹酥雞，有些人還會偷渡鹹酥雞下來看書(太缺德)。現在想想老闆實在佛心大方，將書局當作圖書館經營。

文化書局離我家比較遠。我最常去的書店，就在我家正對面，隔著六米寬的馬路，叫做光明書局。小時候的書局，除了賣書之外還會賣六合彩，我常看老闆很忙碌的交易，來書局的大人通常不是買書，而是來跟老闆買一個發大財的夢。

書局左側書架，頂天立地的層板上，放了許多的書，我能夠拿到的書，都是由地板數上來的第二或第三層。旁邊地上還隨意放著用紅色尼龍繩捆著的包裹，我想就是老闆還沒整理拆封的書吧，也是可以拿來當作椅子坐在上面，只是會被老闆罵而已。我還是比較喜歡直接坐在地板上，靠著書牆。因為離我家太近了，看書看到一半想上廁所或是肚子餓，都還可以暫時跑回家再回來繼續看。

記得那時候，我還沒學會過馬路。六米寬的馬路，在小鎮上算是繁忙的主要街道，大車小車在馬路上奔來奔去，對一個七八歲小女孩來說，太危險了。

每次都要請老闆帶我過馬路回家，有時老闆忙，我只能在書局門口乾等，明明家就在前面，我卻進不得；有時想從家裡去書局看書，但是爸媽生意忙，我也得等，明明書局就在前面，我也進不得。

終於在某一天，我鼓起勇氣決定，要學會過這條馬路。

記得我們挑了一個下午人車少的時刻。媽媽帶著我，她說，先看左邊再看右邊，沒有車，好，可以過了。接著，我學起她看看左邊再看右邊，都沒有車，書局在前方等著，我走過馬路，興奮的。

站在書局那邊，我回過頭，對著站在家門前的媽媽揮揮手，心中雀躍地想著，我會過馬路了，我終於會過馬路了。

所以說，如果這世界上沒有書局......

如果這個世界上沒有了書局，那當年的我，哪來的勇氣，去學會過那一條大馬路......

我那童年的小鎮，小小的，面積也才不過39平方公里，人口數五萬多。如今只剩下兩家書局還在經營。而光明書局，早就在某個風和日麗的下午退役了，從沒有人問起它消失的原因。現在，連GOOGLE MAP都搜尋不到它曾經的街道畫面。

而我那小時美好的書店記憶，只能這樣想念了。