原獨火塘｜從島上最陰森事件學習原住民世界的真假判準

讀過人類學家做田野調查時記下的報導人口述嗎？那些故事往往關於遙遠的先祖，或者居住在天上，或者居住在大地，究竟是人還是神也不大清楚，似乎一時是人，一時又是神，經過如此這般不知所謂的情節之後，故事可能嘎然而止，留下記錄到一半瞠目結舌的人類學家。

人類學家總是試圖為自己聽聞的一切賦予意義，因為若不這麼做，自己的專業豈不要付諸流水，甚至往後遭人質疑？於是而有大名鼎鼎的薩林斯（Marshall Sahlins）以夏威夷人的傳說解釋庫克船長之死，既懸疑又浪漫，不知吸引了多少人一頭栽入太平洋⋯⋯的研究。但我們很少聽見原住民如何解釋自己的傳說。這有一部分可能是因為知曉許多傳說的長者往往沒有受過多少西方教育，不熟悉西方文化的數學性思考與邏輯，遑論以貼近學術的方式「詮釋」傳說。這一個簡單的事實造成長久以來世界各地的原住民只能看著「專業的外人」壟斷傳說的解釋權。學者挾傳說以博取學術名聲，同一時間也把原住民的傳說依照學者的意願捏成一種新的現實。

現在是我們說話的時候了，即將訴說的一系列故事將帶大家走入一個乍看混亂無序的世界，但甘心的旅人會在行路當中有所體會，自自然然的開始理解原住民族。

讓我們從一起恐怖事件說起。

這恐怖事件發生在看不見的地方（意思是很久以前），地點是台灣島上各處。今天島上被稱為原住民族的南島人群幾乎都有這類傳說，大意是說，有人比他們更早定居在島上，那種人矮小而黑，力大無窮，有種種匪夷所思的能耐和毛病，最後他們和這些矮人起了衝突，最終將矮人趕盡殺絕。這些更早的人群可能就是一般所稱的矮黑人，而我們相信台灣島上確實出現過將矮黑人屠戮殆盡的「種族滅絕」罪行，因為有一個人群為我們留下了原住民世界普遍認定的鐵證，那就是坦承殺盡了矮人，自此世世代代舉行矮靈祭（Pasta’ay）以贖罪的賽夏人（Saysiyat）。

多數人不知道如何判斷原住民口述內容的「真偽」，到底這個人是在開玩笑呢，還是說認真的呢？其實這當中有個明確的判準——有儀式伴隨的言語，所述必定是真實。所謂真實，是指被口述者所相信。既然賽夏人並非口說無憑，還有祭儀支撐這樣的敘述，至少在原住民的世界裡，我們相信此事確曾發生。

所有原住民族重大祭儀上的言語，都屬於「有儀式伴隨的言語」，但「有儀式伴隨的言語」不見得只會出現在重大祭儀。這又是什麼意思呢？我們可以舉例說明。

例如原住民人士受邀演講，若是主題與演講者所屬的文化或地域有關，演講者往往會在演講開始之前進行一個私人的小儀式，儀式的外觀可能因為族群而不同，但儀式的內容大體相似，都是在向祖先報告自己即將對外人有所發言，期望獲得祖先的許可和引導。通常在這樣的情況之下，我們可以信賴這位演講者是出自真心而發言。

不過，我們也要提醒諸君，這裡所謂的「出自真心而發言」，跟我們在西方科學標準下所謂的「真話」或「實話」並不相等。信奉西方科學的人相信有一種客觀的事實存在，人的意願並不左右事實，這樣的觀念在多數原住民族的文化裡卻不存在。

諸位不妨設想：有兩個來自同一部落的人，都在主流社會的場域能言善道，也積極透過麥克風和鎂光燈來爭取外界的注意，兩人可能參與同一場會議，談論同一件事情，卻說出彼此相反的話來，例如就同一片土地在傳統上的管領歸屬做出相反的宣稱，Ａ說土地世代由Ａ的家族所管領，Ｂ說土地世代由Ｂ的家族所管領。此時與會的非原住民不免陷入困惑，明明他們兩人在會議開始前都各自舉行了那象徵「真心」的小儀式，怎麼能夠講出兩種事實來呢？轉問其他的原住民時，他們卻都微笑不語，只是使非原住民更覺得困惑了。

其他原住民之所以不說話，多半是因為別人的部落有家族爭奪土地詮釋權，這不是他們有權發言的領域，當然以保持沈默為佳，至於微笑，則多半因為這種糾紛往往發生在具有共享甚或緩衝性質的土地上，本來大家都有使用和管領的實質，只是一旦放在科學世界、法治社會的框架下表達時，就顯得含混不清了，其實他們不過是在表達由各自的立場所認識的情況，此外可能也將各自的期望以主張的形式揉合在其中，如此而已。

但這是否表示不會有人在有儀式伴隨的情況下睜眼說瞎話？當然不是，事實上這樣睜眼說瞎話的事情確實發生過，而且正是因為科學與法治的世界試圖以其自身的邏輯去強力覆蓋、替代原住民族對空間的理解、運用和表述，並邀得原住民的主動配合，最後釀成本世紀台灣島上原住民族研究領域最大的倫理醜聞。不過那起駭人的醜聞有些複雜，我們留待日後專文再述，在此只先指出：我們必須清楚認識到，當今以歐美文明為骨幹的全球化世界，和原住民族仰賴土地與口傳的世界，兩者之間存在著巨大的鴻溝，甚至連對真和假的理解與認定都不一樣。如果連這一點都意識不到，不同文化並存且彼此尊重云云，就是徹頭徹尾的睜眼瞎話了。