編輯嚴選

【閱讀】《佛羅里達變形記》｜那年夏天，崩壞的神話

——《佛羅里達變形記》

回憶起一九九一年佛羅里達的夏天，這群龍年出生的孩子習慣自稱十六歲。以虛歲自居，仿佛真的多活了一年，如同因「龍子龍女」而生的投射與想像。家境富裕，健康美麗，未來無限好，這六名剛從高中聯考解脫的男孩女孩，被家人送到佛羅里達遊學。他們內心深藏不符大人期盼的渴望，即將燦爛爆裂如夏日焰火。

讀作家陳思宏的小說《佛羅里達變形記》，私以為關鍵字是「自由」。六名青少年在盛夏來到異國熱帶，遠離家庭和學校的束縛，在烈日下熱融變形。他們心中都有自己想要長成的那個樣子，順著內心的想望和身體的慾望，共同踏上一場流動的公路之旅。在身體正在劇烈變化的年紀，嘗試無性別之分的性慾和情愛，掙脫既有規範的感覺猶如擺脫地心引力般飄飄然。短短一個月，他們的模樣連父母乍見都認不出來。

自由迷人，卻也危險。總是會遇見親切微笑的牛鬼蛇神，無預期地帶給人生一樁又一樁的狗屁臭事。始料未及的大小災難，將那年明亮的熱帶陽光轉眼變成陰暗的角落沼澤。佛羅里達到處可見的短吻鱷從此蹲伏在他們的記憶暗處，閃著血紅的雙眼，對著他們往後的人生張牙舞爪。失控的旅程，徹底變形的暑假，讓他們決定以謊言埋葬那年夏天。直至二〇二〇年，其中一人以遺書邀請其餘五人歸隊，到佛羅里達參加葬禮。

其實當年還有第七名孩子。

小月是他們在美國當地認識的台灣小留學生，順著他們的心願，為他們引路，一同冒險；卻被棄置在他們不敢誠實回想的那個夜晚、那片海灘。這六人到佛羅里達是為了離家找自由，小月卻在這六人身上感受到家的歸屬，從「孤獨」這副枷鎖中解脫；那是屬於小月的「自由」。往後終其一生，她就像繞著地球公轉的月亮一般，在這六人的心裡轉啊轉的。他們都想再見小月，卻始終找不著她的聯絡方式。這場在瘟疫之年舉行的葬禮，不曉得是否也邀到了小月？

書中這個句子簡述了整個故事，而且有兩種涵義。其一，從「外」而看，這些原本循規蹈矩的「好孩子」沒有遵守大人（社會）立下的規則，理應控制好自己的一言一行，卻恣意妄為到堪稱瘋狂的境地。其二，從「內」來說，他們內心對未來的希望在這個夏天被抹平，失落和悔恨從此相伴終生。他們日後走上不同的道路，也有好幾位可稱是功成名就；然而他們都很清楚，心中的某一部份早已崩壞。只是人生在世，有哪個人的內心是完全純潔，並如同新生兒般堪稱「完璧」呢？

《佛羅里達變形記》中，有一些敘事上的小問題。譬如說，某角色忖度、懼怕某件經歷可能造成的後果，到書的尾聲才揭露那其實是另一名角色的經歷；那為何某角色會為自己沒發生過的事情擔憂後果呢？（如有看完本書的讀者，歡迎指教討論喲！）

烈陽灼身，自由的步伐失足，毀壞了不再的青春。

歡迎光臨靜靜的生活臉書粉絲團