下午四點多，老婆說不想煮晚飯備菜。「那就去看夕陽，順便吃晚飯吧！」「去淡水嗎？」「幾個月前才去。換個地方吧！」
於是上64號快速路，到台北港後，轉61號西濱快速路南下。看看右邊的台灣海峽，太陽已經西垂，但還沒有落海的意思。倒是有一柱又一柱的風力發電機列隊在海邊，不停地向我們揮手致意。
「到底要去哪？」坐在身邊的妻子好奇問。「我也不知道。反正這條路沿著海邊走，看太陽要下海時，我們就停下來觀賞。隨興出門，隨遇而安啦！」西濱快速路以前走過多次，但都是假期到中南部時怕高速公路塞車才走，也都是早上往南走，下午或夜間往北走；在傍晚時分從北往南走倒是生平頭一遭。
也許因為時間、方向、目的和心情都不同，看到的景觀和感受也跟以前不一樣。因為不是假日，沿線車子比預期的少，特別是觀音到新豐那一段，前後都看不到車子，真是難得的清閒，我不知不覺放慢了速度。妻子忽然說：「我想起來啦！有一次我們走西濱快速路，好像在新竹附近看到一個落日大道，去那裡看日落應該不錯！」
沒錯！就是在新竹美山，但因幾年前路過時是下午三點，離落日還早；今天的時間剛剛好，說不定我潛意識裡就是想到美山看夕陽，所以才會憑直覺走上西濱快速路的吧？而妻子的回想喚起的竟是我們的共同記憶？真是心有靈犀一點通啊！
我們五點半到新竹美山，停好車，走上堤防，發現太陽離海面還有一小段距離，但已開始轉紅，在夕陽映照下的溫柔濕地，有一弧圓形的架高步道，有幾個遊客在上面駐足、拍照，那是設計新穎的賞蟹步道，六點就要關閉。我們成了最後一批觀賞者，走在步道上，俯看正在泥灘上覓食的招潮蟹、和尚蟹，雖然比我少年時代在大肚溪口慣看的少而小，但也是一種新奇的體驗。
離開賞蟹步道，走上堤防，正要落海的夕陽將海面和天邊的雲朵染上紅艷的色彩。已有人在堤防上架起專業的大砲相機，準備拍照。我們則迎著海風，望向天邊，看著大自然為我們譜寫的美麗詩篇，並用手機捕捉了一些影像。雖然以前也在金山、淡水海邊看過夕陽，但卻不像這次這樣專程而遙遠。直到天色整個暗了下來，我們才到南寮漁港用餐。
這又是不一樣的體驗，以前總是和父母及兒女在假日出遊時，來此吃中飯，非常熱鬧；這次只有我們夫妻兩人，其他食客也寥寥無幾，顯得有點稀微，但稀微有稀微的美好。餐後轉而走68號快速路，到芎林再接國三回中和。
生活，總會在不知不覺間形成某些軌跡，在習以為常後，就會因缺乏新意而讓人感到沉悶，但只要稍微改變一下方向或順序，往往就會發現意外的驚喜。年輕時候我習慣晚睡晚起，有時到三四點才睡，醒來已接近中午；但近年來已變成十點不到就上床，凌晨四點多就醒來。起居習慣沒什麼變化的妻子反而比我晚起，但她若早起，我們就會一起出門散步，然後在外面吃早餐。先是在住家附近的中西式早餐店，後來再早一點，就開車到萬華吃肉粥、迪化街吃旗魚米粉、碧潭吃燒餅油條。當多數人開始準備上班時，我們已經眼足肚飽，愉快地要打道回府了。
有一天，我早上四點半起床，