方格精選

釀選劇|《天橋上的魔術師》EP3.水晶球、EP4.石獅子──時代的鑰匙孔

閱讀時間約 2 分鐘
在觀賞《天橋上的魔術師》之前,從未聽過〈泰山男孩〉這首八〇年代金曲,但當貫穿全劇的歡樂前奏響起時,似乎感受到一種沒有經歷過卻深刻共鳴的「青春」滋味,是時代的回望,也是逝去的緬懷。相信多數觀眾皆能察覺,從第三、四集開始,中華商場的氛圍漸漸風雲變色,隱隱散發出不安氣息,三小男孩長大後或許就會是阿派、阿猴與阿澤的模樣,青春期的一切藏著更多危險,彼時的政治氛圍也讓戀愛、成長、追尋自我變得危機四伏,似乎一失足,便可能萬劫不復。
而總是有這樣討喜的人,性格滿是瑕疵,會在迷惘與叛逆的成長痛裡犯下後悔莫及的錯誤,也寧願為了成全兄弟的戀情黯然退場。朱軒洋塑造出的阿派自然生動,令人難以忽視,儼然三人組領袖的他一心急於證明自己,渴望展現男子氣概,渴望情場有所斬獲,還不厭其煩保持每個遊戲機台的最高分紀錄;表現得熱血衝動、大而化之,實際上心思細膩、重情重義,對鏡梳頭宛若自戴張國榮、梁朝偉、大衛.鮑伊的銀幕光環,一身紫色格紋亮面襯衫不顯俗氣地托出陰鬱氣質,西裝莫屬男孩準備蛻變成男人的象徵。
透過魔術師的水晶球意象,第三集優異結合了〈唐先生的西裝店〉與〈強尼.河流們〉兩篇短篇小說,為三角戀與兄弟情之間的微妙關係,以及那些年所經歷的青春之複雜,延展出更深層的伏筆。
導演楊雅喆時常透過電影關懷的社會與政治議題,也從這一集開始慢慢浮上檯面,戒嚴時期、思想審查也處處滲透熱鬧的中華商場,〈石獅子會記得哪些事?〉、〈一頭大象在日光朦朧的街道〉與〈鳥〉鎔鑄成大珮與小珮這對雙胞胎的故事。
生於客家家庭的阿派與阿蓋,是行動不便的父母在商場經營鑰匙店含辛茹苦養育長大,附近經營「文興書店」的雙胞胎柴家則為他們的表親。知識分子的自覺、禁書的流通販售,導致這間書店引起秘密警察的注意;與此同時,自從對廟前的石獅子做出不敬舉動後,阿蓋夜夜潛入石獅子體內,邁開輕盈優雅的步伐,於夜深人靜的商場窺視每一戶人家,更目睹了隨之而來的悲劇──才剛萌芽的初戀被濃煙和大火燻成了商場深深黑黑的鑰匙孔。
大時代將生命的剝奪感壟罩在這幾名孩子的週遭,等待魔術師再度施展神奇的魔法。
「台北市的紅綠燈就是這樣,只能讓一群人剛剛好過馬路,然後一切就會再次被阻斷,你得毫無猶豫地過馬路,就好像你的人生裡真的好像還有些事得義無反顧地去完成一樣。」
全文劇照提供:公共電視、MyVideo

即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
比起精心安排的歌舞,《柔伊的讀心歌單》更感動我的是劇情,尤其是在前幾集的鋪陳之後,衍生出的各種發展。不論是柔伊如何處理人際關係與感情問題,在工作場所遭遇的各種壓力,以及她與家人如何面對重病父親不可避免的緩慢死亡,或者她哥嫂如何面對新生兒的降臨等等,都有溫柔細膩的描繪。
導演楊雅喆形容他們親手打造出的作品,是集體獻給作者的「讀後感想」,像那天橋橫向連接的兩端,九十九樓縱向撐起的夢想。而魔術師彷彿中華商場的魂魄,看盡無數悲歡離合,生離死別,也情牽無數黎明與夕陽,純真與滄桑,消失與存在。
在《進擊的巨人》,政治有著愛與敵的雙重超載:是理念與行動的強度,也是愛的差異性的強度。可是,於我來說,這份超載的情感像是一種自虐:我們活在得靠虛構補牆的世界,看了許多故事,故事外的故事,後設的,傳統的,到現在,竟然會繼續享受被擊潰的痛苦。與其問故事可以提供什麼,我想問我們可以承受故事到什麼樣的地步?
這是《今際之國的闖關者》最成功之處,也是漫畫創作者麻生羽呂的智慧,透過許多城市年輕人所熱愛的遊戲機制,讓他們體會被死亡追逐的恐懼,激發向死而生的生命覺醒,改變一個原本只有抱怨且只想佔便宜的年輕人,懂得奉獻助人的精神,而願意融入群體,一方面感激他人的奉獻,另一方面也奉獻自我的才華。
現在背著的債,是能打開美好未來的鑰匙,還是讓人走不到明天的凶器?種種限制掐著命運,在有限選擇之中,哪一種才是真心想要的生活?今日承受的痛苦,要如何轉化成未來的美好?我們每天可能都在問這些問題,笑淚交織的《大債時代》,為這種心情做出最好的詮釋,陪著觀眾摸索我們共同身處的大債時代。
在第七話〈MHz〉中,馬庭觀賞老爺爺由一生二,再生眾生的魔術,揭露了不同情境下的一體兩面,正如第二話〈金色鞋子〉中的鯛良與牛山、第三話〈雙唇〉中的蝶野與瑪莉亞。雙生的概念是建構整部劇的核心,少年球棒與瑪洛米正是缺一不可的運行動力──少年佔片頭,瑪洛米據片尾,雙方以各自的方式操控眾生。
比起精心安排的歌舞,《柔伊的讀心歌單》更感動我的是劇情,尤其是在前幾集的鋪陳之後,衍生出的各種發展。不論是柔伊如何處理人際關係與感情問題,在工作場所遭遇的各種壓力,以及她與家人如何面對重病父親不可避免的緩慢死亡,或者她哥嫂如何面對新生兒的降臨等等,都有溫柔細膩的描繪。
導演楊雅喆形容他們親手打造出的作品,是集體獻給作者的「讀後感想」,像那天橋橫向連接的兩端,九十九樓縱向撐起的夢想。而魔術師彷彿中華商場的魂魄,看盡無數悲歡離合,生離死別,也情牽無數黎明與夕陽,純真與滄桑,消失與存在。
在《進擊的巨人》,政治有著愛與敵的雙重超載:是理念與行動的強度,也是愛的差異性的強度。可是,於我來說,這份超載的情感像是一種自虐:我們活在得靠虛構補牆的世界,看了許多故事,故事外的故事,後設的,傳統的,到現在,竟然會繼續享受被擊潰的痛苦。與其問故事可以提供什麼,我想問我們可以承受故事到什麼樣的地步?
這是《今際之國的闖關者》最成功之處,也是漫畫創作者麻生羽呂的智慧,透過許多城市年輕人所熱愛的遊戲機制,讓他們體會被死亡追逐的恐懼,激發向死而生的生命覺醒,改變一個原本只有抱怨且只想佔便宜的年輕人,懂得奉獻助人的精神,而願意融入群體,一方面感激他人的奉獻,另一方面也奉獻自我的才華。
現在背著的債,是能打開美好未來的鑰匙,還是讓人走不到明天的凶器?種種限制掐著命運,在有限選擇之中,哪一種才是真心想要的生活?今日承受的痛苦,要如何轉化成未來的美好?我們每天可能都在問這些問題,笑淚交織的《大債時代》,為這種心情做出最好的詮釋,陪著觀眾摸索我們共同身處的大債時代。
在第七話〈MHz〉中,馬庭觀賞老爺爺由一生二,再生眾生的魔術,揭露了不同情境下的一體兩面,正如第二話〈金色鞋子〉中的鯛良與牛山、第三話〈雙唇〉中的蝶野與瑪莉亞。雙生的概念是建構整部劇的核心,少年球棒與瑪洛米正是缺一不可的運行動力──少年佔片頭,瑪洛米據片尾,雙方以各自的方式操控眾生。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
劉慈欣說,他所講述的故事是關於人類的好奇心、以及全人類共同面臨的危機。比方那張名為「黯淡藍點」的照片,那是「旅行者一號」在走過六十億公里後回頭拍攝的一張照片,在這張照片裡,地球就只是太空中的一個點,而我們所生活的地方不過是一顆沙粒般渺小。然而,正正是人類知道了自己的渺小,才會越想接近無垠宇宙的盡頭。
Thumbnail
一直到全劇結尾,當 Donny 聽著 Martha 的獨白而痛哭時,那並非是騷擾終於結束後的鬆一口氣,而不是受傷後準備痊癒的自我釋放。那是在漫長(且並不一定能痊癒)的修復過程中,即將開始的第一步:發現他人有著和自己相似的創傷經驗,因此感覺到自己並不是那麼孤單,有點幸福,有點悲哀,有點病態的倖存之感。
Thumbnail
《不夠善良的我們》能用「量子糾纏」的故事,將簡慶芬與 Rebecca、Rebecca 與何瑞之、何瑞之與簡慶芬之間的糾纏拍得那麼細膩又感性,各自成立也平衡了彼此的善良指數,這何嘗不是一種台灣人情味的寫實與具現?而且,當用科學來比喻一件事,卻還是依然很浪漫的時候,那這件事果真是很不得了的浪漫吧?
Thumbnail
但《葬送的芙莉蓮》最迷人的,還是它在精神層面上,對世事與人心的疼惜吧。兩代的主角群,都會因為你的開心而開心,有著「努力了解彼此」的心意,看見裹足不前的冒險者會想硬拉一把。他們不在意天國的真假,但對於死後留下什麼給彼此,讓他(們)記得,給他(們)陪伴,比什麼都在乎。
Thumbnail
如今嚮往自由、和平的少年們已告別,在不斷前進用盡一生填上他們的答案後,在將屬於他們的故事全都告訴了我們後,但即使如此,「進擊的巨人」仍會永遠存於心中,因為這是我們跟隨艾連等人一起締造的故事,也是一起譜寫的歷史。
Thumbnail
總體來講,《舞伎家的料理人》作為是枝裕和久違的電視作品,雖然並非每一集都由他執導,但主軸終究不脫療癒。沁入心脾的清爽感,令人毫無負擔,甚至多了一些調皮感,好比把殭屍跟舞妓這兩項衝突元素結合,眾人打打鬧鬧,觀眾這才想起眼前的舞妓,也不過是正值青春的貪玩少女,卻韌性十足,矢志貫徹心中的道。
Thumbnail
對《86》中的「網戀」而言,浪漫愛和自我認同仍是對抗或超克社會秩序的英雄之舉,仍然是個體對抗社會張力中的創意源泉,並非如投資經營者般、個體間的性與親密多少需要決一死鬥的零和遊戲;而在譬如《戀上換裝娃娃》的「興趣」或《86》的「信念」支持底下的「心靈」共鳴,提供了關係實踐者這份老舊又教人安心的確定性。
Thumbnail
《奇巧計程車》中,提出了特別的觀點──對自己極端地否認和厭惡,這就是所謂的自戀,一般人對自己才沒這麼大的興趣。其實多數時候,對自己的否認和厭惡,背後也是因為他人的評價──自戀與自負,自我與他人。更多時刻,我並不是樂觀主義者,在我看來《奇巧計程車》裡頭沒有真正的壞人,但也沒有完美的好人。
Thumbnail
《天國與地獄》從社會菁英之惡走向底層人物悲涼,在嫉惡如仇的刑警眼中泛出灰色凡塵,或許劇名早已揭示了這個世界的模樣,如此兩極卻又無法二分,天國與地獄格格不入,而我們正身處分隔二者的人間。我們同芸芸眾生浮沉,也曾忽視蜷曲在暗處的人們,但只要我們走近、踏進他們的人生,或許世界就會少一個「空集合」。
Thumbnail
兩人甫交換靈魂後的演技則最為人所稱道,高橋一生張開眼睛的剎那,眼神與日高差異極大,眼部表情也不同於日高明顯的月牙眼、眼角微微出力,而是稍微撐大的圓形眼廓,招牌的「褶子」也因此變得不那麼明顯;綾瀨遙的眼神在靈魂交換後也邪氣加倍,不再是帶著滿滿正義感、有些傻勁卻直直前闖的那股執著,而是更加複雜而混濁。
Thumbnail
Hi 我是 VK~ 在 8 月底寫完〈探索 AI 時代的知識革命:NotebookLM 如何顛覆學習和創作流程?〉後,有機會在 INSIDE POSSIBE 分享兩次「和 NotebookLM 協作如何改變我學習和創作」的主題,剛好最近也有在許多地方聊到關於 NotebookLM 等 AI 工具
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
劉慈欣說,他所講述的故事是關於人類的好奇心、以及全人類共同面臨的危機。比方那張名為「黯淡藍點」的照片,那是「旅行者一號」在走過六十億公里後回頭拍攝的一張照片,在這張照片裡,地球就只是太空中的一個點,而我們所生活的地方不過是一顆沙粒般渺小。然而,正正是人類知道了自己的渺小,才會越想接近無垠宇宙的盡頭。
Thumbnail
一直到全劇結尾,當 Donny 聽著 Martha 的獨白而痛哭時,那並非是騷擾終於結束後的鬆一口氣,而不是受傷後準備痊癒的自我釋放。那是在漫長(且並不一定能痊癒)的修復過程中,即將開始的第一步:發現他人有著和自己相似的創傷經驗,因此感覺到自己並不是那麼孤單,有點幸福,有點悲哀,有點病態的倖存之感。
Thumbnail
《不夠善良的我們》能用「量子糾纏」的故事,將簡慶芬與 Rebecca、Rebecca 與何瑞之、何瑞之與簡慶芬之間的糾纏拍得那麼細膩又感性,各自成立也平衡了彼此的善良指數,這何嘗不是一種台灣人情味的寫實與具現?而且,當用科學來比喻一件事,卻還是依然很浪漫的時候,那這件事果真是很不得了的浪漫吧?
Thumbnail
但《葬送的芙莉蓮》最迷人的,還是它在精神層面上,對世事與人心的疼惜吧。兩代的主角群,都會因為你的開心而開心,有著「努力了解彼此」的心意,看見裹足不前的冒險者會想硬拉一把。他們不在意天國的真假,但對於死後留下什麼給彼此,讓他(們)記得,給他(們)陪伴,比什麼都在乎。
Thumbnail
如今嚮往自由、和平的少年們已告別,在不斷前進用盡一生填上他們的答案後,在將屬於他們的故事全都告訴了我們後,但即使如此,「進擊的巨人」仍會永遠存於心中,因為這是我們跟隨艾連等人一起締造的故事,也是一起譜寫的歷史。
Thumbnail
總體來講,《舞伎家的料理人》作為是枝裕和久違的電視作品,雖然並非每一集都由他執導,但主軸終究不脫療癒。沁入心脾的清爽感,令人毫無負擔,甚至多了一些調皮感,好比把殭屍跟舞妓這兩項衝突元素結合,眾人打打鬧鬧,觀眾這才想起眼前的舞妓,也不過是正值青春的貪玩少女,卻韌性十足,矢志貫徹心中的道。
Thumbnail
對《86》中的「網戀」而言,浪漫愛和自我認同仍是對抗或超克社會秩序的英雄之舉,仍然是個體對抗社會張力中的創意源泉,並非如投資經營者般、個體間的性與親密多少需要決一死鬥的零和遊戲;而在譬如《戀上換裝娃娃》的「興趣」或《86》的「信念」支持底下的「心靈」共鳴,提供了關係實踐者這份老舊又教人安心的確定性。
Thumbnail
《奇巧計程車》中,提出了特別的觀點──對自己極端地否認和厭惡,這就是所謂的自戀,一般人對自己才沒這麼大的興趣。其實多數時候,對自己的否認和厭惡,背後也是因為他人的評價──自戀與自負,自我與他人。更多時刻,我並不是樂觀主義者,在我看來《奇巧計程車》裡頭沒有真正的壞人,但也沒有完美的好人。
Thumbnail
《天國與地獄》從社會菁英之惡走向底層人物悲涼,在嫉惡如仇的刑警眼中泛出灰色凡塵,或許劇名早已揭示了這個世界的模樣,如此兩極卻又無法二分,天國與地獄格格不入,而我們正身處分隔二者的人間。我們同芸芸眾生浮沉,也曾忽視蜷曲在暗處的人們,但只要我們走近、踏進他們的人生,或許世界就會少一個「空集合」。
Thumbnail
兩人甫交換靈魂後的演技則最為人所稱道,高橋一生張開眼睛的剎那,眼神與日高差異極大,眼部表情也不同於日高明顯的月牙眼、眼角微微出力,而是稍微撐大的圓形眼廓,招牌的「褶子」也因此變得不那麼明顯;綾瀨遙的眼神在靈魂交換後也邪氣加倍,不再是帶著滿滿正義感、有些傻勁卻直直前闖的那股執著,而是更加複雜而混濁。