若論主創團隊做出最大幅度也是最畫龍點睛的更動，大概就是性格鮮明的「點媽」孫淑媚以及從小讓她極有面子的長子。然而，置身這個藏不住任何私事的中華商場，Nori 心中見不得光的秘密就這麼緩緩浮上檯面。「半陰陽」、「不男不女」、「不三不四」、「命中缺一角」、「男人身女人心」，頓時從鄰居眼裡的完美模範生神壇被狠狠拉下地獄，編導極其優異地透過孫淑媚的精湛演繹與為人母的觀點，切入這個不容許差異的時代底下那一顆顆故作堅強的、不透明的泡沫。
點媽行事幹練精明，性格真誠直率，不乏女強人的氣魄，也有其細心可愛的一面，卻將所有的疼愛都給了會讀書又會運動、台大政大不知道要念哪間的 Nori。這樣的媽媽並非早期典型的傳統女性形象，以相當前衛且現代的方式持家顧店、管教孩子；但她面對兒子的離家依然百思不得其解，到底是什麼環節出了錯誤，才會導致自己成為一個不認識且留不住孩子的失職母親？曾經俐落的背影剩下失魂落魄，如此專注的目光轉向沈迷賭博，如此自信的笑容變得恍惚卑微，恨不得上窮碧落下黃泉，公廁小便斗一個個聞了，前女友一個個問了，穿上兒子那身一度令自己驕傲無比的卡其色制服，忘記自己身在何方，漫無目的走上一座天橋，彷彿通往夢境，通往 Nori 的內心世界；身旁路過的人笑道，髮簪燒黑了換一個新的好不好，那兒子缺角也換一個新的兒子好不好？
「她很乖，也很漂亮，妳有喜歡嗎？」即使思想再開明，當時滿心望子成龍的父母，可能永遠也無法接受男兒郎成為女嬌娥。但母愛終究帶領她理解了 Nori 的夢想，心知肚明這樣的環境無法給他（與她）一塊應許之地，或許在九十九樓的某一處，完美如昔的兒子可以不用閃躲，不用粉墨，為喜歡的生活而活，為喜歡的姿態而盛放。
「火車軌拐了一個彎，現在是背著太陽走，落日的餘暉似乎展開來在替這個慢慢消逝的城祝福，這個她一度生息的地方。」
〈強尼．河流們〉原著故事中引述了費茲傑羅《大亨小傳》一段句子，為大學生小蘭與阿兵哥阿猴之間漸行漸遠的下半段戀情道出無可避免的結局。少不經事的愛是極其純粹，也是有些天真的，年輕時會相信真正的愛不應含有任何雜質，可以打破家世背景、教育程度甚至是人生際遇等種種無形隔閡，後來還是會發現：生命分成很多階段，維繫一段感情也涉及各種複雜因素，一如中華商場旁的鐵軌，莫可奈何，火車注定要在這裡轉一個彎。
導演楊雅喆如同魔術師的魔法在此發揮得淋漓盡致。中華商場的靈魂再度伸出了手，暗自捲起錄音帶，溫柔創造出兩種現實，為太過年輕便搖搖欲墜的身與心留下一線生機。再熟悉不過的歌曲猶在耳畔，赤腳走回商場的歡笑聲彷彿昨日，貼滿超額郵票的整疊信封，一次一次提醒著他們，那些相伴同行的路，那些愛過的痕跡，曾經發生的其實不會消失，來得及的話，再輕撫一次還殘留彼此溫度的眉毛。有時候一轉身就是一輩子，好好凝視，好好道別，好好記得，初衷依然清晰可見，而回憶，則會帶領我們含笑於某個渡口離散。
「火車在這裡會很慢地過彎，讓離開的人好好再看一眼，之後就是不同的風景了。」
全文劇照提供：公共電視、myVideo
2021年春天最受矚目的台劇、改編自吳明益同名小說的《天橋上的魔術師》在公視與myVideo開播，《釀電影》也不在橋上缺席，從劇評、每週跟播到「點媽」孫淑媚的深度專訪，我們深入八〇年代的中華商場，看孩子們的斑駁童年、那個世代的中年青年們的徬徨與哀愁，一起到 99 樓去走一趟。《天橋上的魔術師》專題請往此。
