想到妳,或許可以從庭院的那一片黑暗開始說起。
又一連下了不知道多久的雨,早妳一步去流浪的黃貓也是選在這種天氣,雨下著,天空不清朗,地面的柏油也更深沉,一片一片的黑暗堆疊,走在那一片上,似乎可以無限向下延伸自己的視線……。有些地方更顯得黑暗,是那一攤攤的積水,那樣的黑,跟妳一樣,這裡一處、那裡一處,或是樹叢裡的枯枝,又或是牆邊的雜物,只要跟妳一般黑,都增添了一點我心中的期望,但妳似乎寧願持續隱身黑暗。
流浪貓去流浪,妳要去哪裡流浪呢?不是厭倦了其他地方才待在這裡嗎?前面幾隻貓都會偶而失蹤,但就妳不曾這樣躲著。只要回家,要不在門前看著外面的風景,不然就是在溫暖的灶上瞇著眼,或是在水缸上低著頭,再怎麼樣都會從黑暗中走來,要是我們沒有踢到妳,妳望著我們,或直接貼到我腳邊。會不會是從很遙遠的地方走來,穿過層層黑暗的連結,只有貓們才找得到的通道,一個不小心就走到什麼地方去,到了某個大山、大海、大城市,然後聽見庭院裡的腳步聲、飼料聲又踩著回來。那妳這次又走到哪去流浪呢……。
妳總是在門口望著外面的風景,就趴在那,毫無懼色,進門的人車都要禮讓妳三分。但看什麼呢?阿公也會到門口看著往來的車輛,妳倆就在那片風景前成了另一片風景,那片風景在家裡幾年了,一個總說不喜歡貓的人照顧了那麼多隻貓的故事。留下的那隻狗現在可高興了,不需要再等著這些傲嬌的貓先吃飯,可以三兩口把全部的東西吃光,他大概很難理解這些小傢伙為什麼這麼得人疼,連阿公都會坐在板凳上看著她們吃飯。
妳也是某個夜晚走到我們庭院來的吧,可能只有幾顆星星,整個庭院黑漆麼烏,家裡那隻大貓可能也剛離開沒多久,留了三隻小貓跟妳作伴,而妳總是畏縮,躲在角落害怕被欺負一樣。但妳卻忽然大膽,還是忘了害怕,開始傻傻的接近我們,輕輕把頭靠在手上,是想讓我幫妳搔搔肚子、抓抓下巴吧,妳都撒嬌了、妳都躺下了、妳都用無辜的眼神看著我了……。雖然妳一向沈靜,就像庭院裡的每一角黑暗,但我卻總是知道你在門外候著,抬著頭等我們開門,妳才可以走進廚房,不為別的,繞了一圈讓我們再幫妳開門一次。阿公不喜歡貓們走到室內,因為是流浪貓呀。但妳只是進門,走一圈、看了看,妳感興趣的似乎是外面那片寧靜路燈的街景,開了門,便默默走向妳喜歡的角度。
讓妳帶話給黃貓,不是要妳一去不回,她可能循著黑暗到某個城市的角落,而妳怎麼忽然也追隨她的腳步了。
貓們知道自己將不久人世,便會尋找一個舒適的地方休養身體。我只能想著妳可能在門外看見某一道溫暖的光,那道光照亮妳身邊的黑暗,然後那道光慢慢移動,向著某個溫暖的地方去了……。
那妳要怎讓我們知道妳到哪去了啊?那隻貪吃的狗嗎?其實我也待他不薄,應該也願意幫妳帶點消息。如果妳決定隱身於黑暗,那我只好想著你會在某個角落,或一廂情願把那攤積水當成是那條妳走入的通道,而你在另一邊也還在看著某處的風景。