讀《阿Q正傳》—中華國人的樣子

阿Q，阿Q，是所有使用中文的人都知道的一個人，他並不只是虛構小說的角色，而總是在我們身邊，因為這是中華文化的產物：中華國人。而使用「正傳」為名，可是也有來頭的，畢竟列傳、自傳、內轉、外傳、別傳...等等，都不符其實，所以魯迅用了「本傳」之體，但因自承風格卑下是「引車賣漿者流」，故而不予僭稱。那阿Q這個名字又是怎麼來的？原先大家都叫他阿Quei，既非阿桂因不知是否八月生，亦非阿貴因無弟兄姐妹叫阿富，其獨身一人，即便查察犯罪前科表也沒與此音相似之人，所以將就將就。故事裡頭只有兩個地方：未莊與城裡。在未莊有兩個名望，趙家與錢家，城裡則有一個舉人，因只有一個舉人大家也不稱呼其名銜，那麼獨一無二只要叫著舉人就知道是他。

阿Q的個性人盡皆知的是：「精神自我安慰勝利法。」假若說人家打我的臉耳光，錯，是我用我的臉去撞別人的手掌，這就是阿Q主義的精神核心。阿Q事蹟可多，因著大家不知道他的身分，他說他是趙姓是他本家，因此被打了巴掌；被老頭稱讚真能幹就看不起所有人，對於將來可能是秀才的文童也不屑一顧，相信著將來自己兒子肯定更加飛黃騰達；進過了城對城裡人稱凳子為「條凳」而非莊裡所稱「長凳」鄙視、對煎魚放蔥絲而不像莊裡放半寸蔥覺得可笑，但卻也認為莊裡人也同樣的無知，竟然連城裡的看都沒看過，宛若井底之蛙；被人罵了打了就說自己是別人的老子，別人乃是以下犯上了，被莊人捉弄抓著辮子撞牆只要心想：「我總算被兒子打了，現在的世界真不像樣......」，只要這麼想那就贏了，即便另一個人拿著鞭子抽笞著我的肉身，使喚著我如同牛馬，但沒有奴隸也沒有主人，所以叫做「主人」的也是我的「奴隸」；莊人知道阿Q這樣自慰的方法後，就改成對他說：「阿Q，這不是兒子打老子，是人打畜生。自己說：人打畜生！」那麼阿Q精神該怎麼應對呢？「打蟲豸，好不好？我是蟲豸—還不放麼？」然而莊人理也不理，再撞幾個響頭，但阿Q還是贏了，因為他是第一個「自輕自賤的人」，好歹也是第一，好不光榮；贏了一堆洋錢卻在打鬧之中散失，怎麼辦？拿右手打自己幾個巴掌，就能平和了，這就是阿Q，因為阿Q打的不是自己，是另一個阿Q，只是剛好另一個阿Q的右臉跟我的神經相連，真巧啊。

最富趣味的莫過於阿Q與小D(on)的喧嘩，阿Q因遇上了尼姑逗弄了她而起了女人心，在趙家做短工時又調戲了吳媽搞得群起撻伐故再無短工可做，想著生氣但也覺總不可能再無工缺的吧？驟然發現是小D在做起這份工，阿Q當然義憤地說唱：「我手執鋼鞭將你打！......」兩人開始對峙，「小D一手護著了自己的辮根，一手也來拔阿Q的辮子，阿Q便也將空著的一只手護住了自己的辮根。 從先前的阿Q看來，小D本來是不足齒數的，但他近來捱了餓，又瘦又乏已經不下小D於，所以便成了勢均力敵的現象，四隻手拔著兩顆頭，都彎了腰，在錢家粉牆上映出一個藍色的虹形，至於半點中之久了。」處在舊時代的人們留著辮子頭，想打架還要先護辮，這倒也不是要嘲笑文化—畢竟舊時代的風氣也可以是一種文化，而是就像堅守著偉大傳統但卻又要與他人爭個輸贏一般，就像太極宗師打上八極拳，兩人擺起各種架勢虎虎生風，結果都是對空氣打幾個正拳，打躬作揖結束這場戰鬥。

而所謂的阿Q精神我們該用什麼概念來形容？趨炎附勢攀關係、見識短薄淺如井、階級秩序與禮教、貪圖名利虛榮心。若說後籐新平對台灣人下了：「愛錢怕死愛面子」的斷言，是對民族性的定言，那麼阿Q有什麼個性就是中華國人的民族性了，因為阿Q就是中華國人。總是想把自己掛上個名銜，跟名家牽扯上些許關係，即使是個長工，在富人家的長工總是高貴於沒那麼富的地方的長工，這也就是儒教思想固守的階級秩序展現，我是低賤，但只要你比我低賤，我就看不起你，我要把你壓得更低，因為我上面的人也是這樣壓著我的，是一種吃人的禮教傳統；而掛名這事正是阿Q心裡都有假想的群眾一，想要滿足自己的自信—正因為自己太過於自卑，所以必須要跟那個有聲望名利的誰誰誰誰繫上關係，寧願當雞犬也要升天；所有阿Q都一樣的見識短淺，吃過豬肉就滿足而不去看豬走路，但看過豬走路可也不是什麼驚天動地的事情，但一經阿Q給渲染誇耀，其他阿Q就像中蠱惑一般欽羨起自打腫臉的胖子，如同故事中後阿Q突然消失去城裡半年，回來換了身衣裝還有一些大洋，村人都對他帶了點欽佩的神情，甚至連趙家也來去問有沒有什麼貨可賣，趙家可是原先對阿Q下了禁令的村裡名家，就此可見趙家也不趙家，全是阿Q。品格是正義的，因為無分貧富，人若賤，窮也賤，富同樣也賤，窮要攀親帶戚，富也要拼死謀上關係。

故事的結束是在遇上了革命黨，阿Q被抓去給個光頭審問，膝蓋還不自覺地軟了，就連審官說不要跪也還是跪了，「奴隸性！......」這話就從脫口而出了，巧得是還正好「符應真理」了。糊裡糊塗的結束了程序，在狀紙上畫了個圈，突然上了台車，這才驚覺，哎呀，要前往刑場啦，這才發現繞路是在遊街示眾，還在群眾中看到曾經調戲的吳媽，這時想唱個什麼戲也都唱不得，頭都要被喀擦了哪來的心情？不曉得阿Q若看過卡夫卡的《審判》，會不會覺得K的處境深有同感而心有戚戚焉。可憐又可悲的是群眾還因此覺得這個表演太過寂靜，一點也都不有趣，連個曲唱都沒有，在此我們又看見了阿Q另一個人格特質：愛看好戲。中華習性就是喜愛看著他人面臨苦難，這似乎讓我們置身事外感到安全，然而我們卻是隱藏在群眾之中，偷偷地滿足我們的窺淫狂病慾。

中國人，不過如此，中華人，也是如此，因為中華就是中國，中國就是中華，稱作中華國人可謂服服貼貼。而阿Q從來沒在刑場上給喀擦，看哪，阿Q不就在那，在那炫耀自己的一些井底成就、在那做虛偽表面攬關係、在那被欺負還說是我在練耐力、在那打擊著比自己更慘澹的下層人、在那為了名利不惜一切作賤自己，可不活靈活現的嗎？生活在我們旁邊的阿Q，偶不實還會生龍活虎地說：「媽媽的！」這聲音還懸繞在耳，可見，阿Q不還健在的嗎？