強權下的微光—銅鑼灣書店參訪
2021/06/14閱讀時間約 10 分鐘
晚上八點的捷運中山站，既沒有夜晚的黑，也沒有夜晚的寂。
大型井字路口的車流、人流源源不絕，每每切換號誌，人聲、喇叭聲、引擎聲便熱鬧得像是能包覆住整個臺北市那樣。與一旁靜靜佇立、獨自風雅的「誠品生活」、「誠品書店」形成了極大的對比。
我們跟隨著地圖的指示，行走在開滿各式商家的騎樓下，最後在一棟外觀十分簡樸的大樓前面停了下來。
懷抱著一絲絲疑惑走入大樓，牆上的標示打消了我們的疑問──「10-2 銅鑼灣書店」，黃色的紙條這樣寫著，我們這才安心地走進電梯、按下寫著「10」的按鈕。
在經過一段不長不短、稍微有點搖晃的電梯旅程過後，我們很快地就在出電梯後找到了今天旅途的目的地。藍色的招牌上用白字寫著「銅鑼灣書店」。招牌下方貼著各式各樣林林總總的海報、宣傳單等等。
很快地瀏覽過店門口後，我們才推開門走進書店，並且看到了今天的採訪對象。
「林榮基先生？」我們小心翼翼地和林先生打著招呼。
「我們是中山女高的學生，有預約今天晚上九點跟您進行採訪。」簡單說明了來意之後，林先生看看我們、又低頭翻了翻桌上的月曆，最後抬起頭來對我們爽朗地笑了笑。
「唉，對，我都忘記了。」
_
林榮基先生，早期在香港中華書局工作，但是在1989年時天安門事發後，書局的理想與自己相左，故而辭職。後來他曾工作於一家代理臺灣書籍的香港代理商，因此短暫來到了臺灣；又於1993年與朋友合作開了文具買賣公司，卻因經營不善，而在一年內關閉。便在1994年，於香港銅鑼灣開張了大家所熟悉的「銅鑼灣書店」。
在圖書市場被當地所謂「三中商」（即香港三聯書店、香港中華書局、香港商務印書館）所壟斷的香港，獨立書店為了生存，多選擇販賣三中商不會販售、針砭時政黨國的「禁書」。而在2014年銅鑼灣書店被出售給「巨流出版社」後，更為了迎合市場需求，出售一些內容空泛的八卦書籍。
非常不恰巧的，林榮基先生等人並沒有躲過2014至2015，一場由中國公安執行的「淨化港澳傳媒」動作。
在2015年十月，林榮基先生及其餘五位銅鑼灣書店相關人士，陸續被中國挾持，並進行長達數月的非法審訊。
事情爆發後，香港民眾多次發起遊行，要求中國政府釋放被捕的書商。而林榮基先生在2016年6月被釋放後，不畏當局警方的威脅，召開記者會向世界公開指控中國政府的違法逮捕。因而成為了對抗中國政權的代表人物之一。
後來的故事，相信許多人都不太陌生。
2019年，香港政府開始修訂《逃犯條例》，一時驚動了香港民眾，也在臺灣及世界各地引起相當大的騷動。而林榮基先生的處境又格外危險──一旦修例通過，就得面臨被移送到中國審判的風險。
因此2019年4月25日，林榮基先生從香港移居來臺，並計畫在臺重新開張銅鑼灣書店。
其實在臺開設書店的計畫，早在2018年3月就曾有過，但由於當時的資助者遭中國政府調查後，對銅鑼灣書店進行撤資，原本有意投資的友人也因害怕中國政府的盤查，而打消念頭，才暫緩了計畫。
重新燃起希望，是在2019年的9月5日，林榮基先生與幾位朋友，聽取紀錄片導演李惠仁的建議，推出了「銅鑼灣書店在臺重啟」計畫。而此募資計畫受到十分熱烈的迴響，在一天內就超標，金額高達600萬元。
正是因為林榮基先生與朋友一路走來的努力，以及臺灣民眾對事件抱持的關懷，我們才得已坐在這棟座落於中山區的建築裡頭，與林榮基先生進行這次的訪談。
從三中商到香港書店
說到書店，你腦海中會浮出什麼招牌呢？誠品？金石堂？墊腳石？還是諾貝爾？三民書局？抑或者其他不在上述列表中的書店呢？說到這裡，請你大大地鬆一口氣，慶幸自己還活在臺灣。因為接下來，我要來說一個故事，請你啜一口手邊的飲料，開始囉。
就如前面所提到的，香港書店遭到壟斷也不是一兩年的事情了。香港政經界有三巨頭，書店也有―香港三聯書店、香港中華書局、香港商務印書館，合稱「三中商」。三中商（三間書店）背後站的是「聯合出版（集團）有限公司」，而聯合出版有限公司的幕後大推手，其實就是中聯辦—中央人民政府駐香港特別行政區聯絡辦公室。中聯辦的官員與聯合出版集團的主管群之間，瓜葛是無法完全避免地，活躍在這之中的政商名流，更是不可勝數了。據統計，三中商在香港的市占率，竟然高達七至八成！
你可能會說，那又怎麼樣？噢不，他可是大大壓縮了香港獨立書店的生存。相對市場偏好的大書店，獨立書店普遍不知名、搶不到熱門書籍，於是，他們的發展深深受到阻礙。然而，在狹窄的生存空間裡，他們依舊尋覓到了一條，屬於自己的存活之路：賣那些三中商不敢賣、不敢大肆宣傳的書籍。
方才提過，三中商是中資的企業，聽起來沒有什麼，不過是政府想振興文風啊？沒錯，中聯辦不能真正「壟斷」市場，因為那在國安法成文前，是違反香港自治法的。但沒關係，他們可以透過自家的書籍，控制想要讓人民看到的內容。諸如雨傘運動、六四事件、國民黨，在三中的書籍基本上不存在這些字眼，就算真的有，那也是在書店中最不起眼的小角落。其中最具爭議性的，無非是他們所掌握的教科書市場。教科書可以說是最容易左右人們思想的方式了，若缺乏獨立思考的能力，每天使用的教科書，自然而然就成為了人們通往世界的眼睛。
而那些獨立書店所販售的是什麼類型的書？賓果！你答對了！就是違反黨國主義的「禁書」。自然，獨立書店的設置，通常不會坐落在大城市十字路口的中央，沒有閃亮刺眼的燈板招牌，沒有寬闊整齊的室內裝潢，當然也沒有精美的包裝紙和購物袋。但他們有的是一顆熱血不服輸的心，和一張張充滿溫度的紙張。少了些商業化的僵硬，你可以就地坐在木頭地板上，隨意和來往的讀者談個幾句，穿梭在書堆中嗅嗅非主流的氣味。興許在一個下班後的傍晚，過個質感生活。
從香港書店分析臺港差異
接著，我們從香港的歷史來看看書店為什麼會發展成現在這個樣子。
大約十九到二十世紀間，香港接受英國統治，讓原先只是個小小漁村的香港逐步發展成商業化城市，更成為亞洲頗具規模的國際金融中心。老闆解釋：「在這樣的背景之下，造成民眾普遍重視商業、性格現實，因此書店販售書籍多是投資、理財這類文化性較為薄弱的工具書。」
一九九七年，香港回歸中國，書店主要銷售客群及書籍類別開始改變，因為中國不重視香港的發展，有意培植新的金融中心取代香港。港人受限於國家政策，不再致力於經濟層面的發展，客群不再，自然市面上的工具書也漸漸減少。另外，由於中國的統治方式與過去英國殖民時期不同，有許多涉及政治或歷史的書都被列為「禁書」。
在了解了歷史背景後，我們詢問老闆在香港及臺灣經營書店的差異，老闆表示，「在臺灣經營相對比在香港輕鬆許多。」一是因為臺灣的民主制度完善，人權不被政府侵害，擁有言論自由及出版自由，無論出了什麼書，無論作者的政治立場抑或是書中提及何種政治問題，都不會「被禁」，更不會發生作者「被失蹤」、「被消失」的情況。二是源於臺灣的文化性強，臺灣人，尤其是年輕人，相較香港更關注國際局勢、政治議題，據老闆的觀察，臺灣書店有很多與民主及政治相關的書籍，並且也會被購買。
老闆進一步表示，中港臺三方具有一定的連結，只要任何兩方有所動作，都會影響到第三方。例如這次的香港反送中事件，無論是臺灣的新聞或市售書籍都密切關注中港兩方，同時影響了我國選舉，其中年輕人尤其關注香港的反送中事件。
當聊到社會氛圍時，老闆笑說，臺灣人很有人情味，由於經濟穩定，生活步調比香港緩，也更追求生活品質，「經濟穩定，人才有多餘的心力關注政治。關注不等於關心。」關注僅僅是注意某些或某個特定項目的相關訊息，關心則比關注更多了一份情感，人們願意盡自己所能地去理解，甚至同理那些人事物。老闆眼中所見的臺灣，比起剛被中國接收時的香港更關心政治。老闆也補充說，香港因地狹人稠，生活步調緊湊，很有壓迫感，甚至他覺得在香港不能稱之為「生活」，只是沒有品質與品味的「生存」，哪怕香港有二十萬失業人口，中國政府也不甚在意。他以這次的反送中事件為例，顯而易見地，在臺灣因著民主這保護傘，我們得以支持香港、聲援香港，可是若是在香港，但凡提到「光復香港」等敏感詞，你下一秒就被警察帶走了。老闆一面說，一面指著書店裡寫了「光復香港」四個大字的兩面裝飾，「如果我在香港掛著這些，肯定就被公安抓走了。」我們看著老闆嘴角似有若無的笑，那是透出心中無奈與不平的苦笑。
我們除了了解到港臺社會政局的差異，也好奇老闆對於書店未來的規劃，例如是否考慮擴大書局規模、在其他地區開分店等等。也許是前面幾題的內容都偏向嚴肅沉重，當老闆聽到這題，神色放鬆了些，輕鬆地吃起了糕點，一面回答我們的問題。
一、 計劃邀請各個領域的專業人士公開演講：老闆表示考慮邀在美國的華人學者，但受限於費用高昂（機票及住宿）無法邀請太多人，只能一到二人，至於邀請對象則仍在思考中。
二、 開設分店：希望將新據點設在高雄，兩家分店一南一北，皆在人口密度較高、經濟活動較佳的都市。老闆認為臺灣很需要「不一樣」的書店，有別於我們常見的書局。
從社會氛圍涉入臺灣教育
最後，訪談到了尾聲，我們想問的是，對於臺灣教育，有沒有具體的建議或方針想讓大眾知道？在擬訪綱時，我們預期得到的答案會是臺灣學生政治冷感、不積極、像考試機器等等。
不料老闆的答案跟我設想得很不一樣。他認為，談及臺灣教育，要審視的並非「執行」的學生或老師，而是上位的「決策者」。
「要是那些在文化教育上有權力的人，自身就存在問題，這才是最大的問題。」
人們總說，起點是至關重要的。在老闆眼中，那些負責策畫教育的人本身的「觀點」是否客觀、是否為學生帶來最大利益，才是正視臺灣教育時，該踏出的第一步。
或許之後，我們再次拾起這個議題，腦海中迴盪的將是老闆的回答。想要改變教育，並不是任何人都能夠做到的。願臺灣的教育體制能越來越完善，也願一切都安好。
正如老闆所說，想要好的教育環境，若是沒有在上位者的領導與規劃，就難以成就。但是不妨思考看看，這個年紀的我們、依然在課桌椅前的我們，又可以為教育環境貢獻什麼呢？
尾聲
在完成訪談過後，一些小小的火花在我們的心底開始萌生、迸發。
究竟是多麼堅定的信仰，才能讓一個六十多歲的老先生不畏威權、勇於發聲，甚至離開了家鄉，在異鄉經營著一家小小的書店，就為了讓社會變得更好一些？
對老闆道謝過後，我們和最後一組客人一起離開書店，老闆則收拾起了店面──那時早已是關店的時間了。我們走出店門、下了電梯，晚間九點的中山區依舊燈火通明、人聲鼎沸，彷彿在十樓那間小小書店裡度過的一個鐘頭，不過夢一場。
留言0
查看全部