這個月只要外頭下起了雨,心情就意外的會好一點。
不要是滂沱大雨但一下子就停的那種,最好是綿綿不休地細雨,若有似無地。細雨紛飛會帶來白茫迷濛的雨幕,終於也會像牢籠一樣狠狠地被雨關住,想像這樣或許也能切斷與外界病毒的聯繫。
全國三級警戒持續,而身在雙北重災區的我們,已大幅減少非必要的移動與活動,這三十幾天以來,除了我與先生一周少數幾次的外出購物之外,孩子們幾乎是足不出戶。
而因為疫情關係必須待在家中的不得已,若是加上因為下雨也只好在家的理所當然,不得已再加上理所當然,不能出門理由多了,反而換得了一點心甘情願的怡然,心情應該就是因為這樣而好一點了。
下雨時,我更喜歡站在陽台邊,聞著雨水混雜馬路的氣味,這個月我常從陽台往遠看,往對面看,往街道下看。
看沒拉上窗簾的對面人家,家裡頭的小獸僅穿著尿布在客廳跟房間裡來回的奔跑;看後面巷子熟識的餐館半熄著燈,只提供外帶,心中默默希望他們也能撐過這段時間;看亮晃晃的柏油路上跑著稀疏的車子,之前平常總是車水馬龍的;看夾擊在大樓間的天空與雲,並試圖用天空的顏色來感受晨昏的溫度。
房子原來就買在都市水泥叢林裡,從陽台的角度望出去本就看不到太多綠意或綠樹,當初購買的時候跟自己說,想要綠意那就假日時勤奮點往大自然裡走去,不必為了陽台前的綠色風景扭捏自己的荷包,也限制了購屋的選項。
倒是從沒有想過,還有這麼一日像這樣不能出門,會有這麼一日是多麼依賴這片陽台及陽台外的風景。
起初因為小孩們開始線上課,眼睛常直盯電腦螢幕,接著又是看電子書,又是寫作業。所以休息時,我便請他們去陽台窗旁,用眼睛捕捉那些原來就飛翔在水泥大樓間的鳥兒,多半是珠頸斑鳩或八哥,樓下的小樹叢或許有綠繡眼或白頭翁,但樓層高不易看見。黃昏時因鳥兒歸巢數量變少,我們便換看路上的車輛,蒐羅20輛白車或是10個穿白衣服的行人,藉此用來活絡水晶體與睫狀肌之間的關係。
後來陽台也活絡了我們跟世界的關係,是我們與外界串聯的地方。看行人看鳥看車子看天空看雲也看雨,透過陽台沾染一點外面的樣貌,我們也將遊戲小桌拿去陽台佈置,玩起在家異地遊玩,在這一小方天地裡,室內生活也多了點戶外的味道,若是斜陽正巧從窗戶灑進來,我們便又能在陽台上偷得一點陽光。
此時窗外又下雨了,隨著鋒面來臨,這周又將是數天陰雨的日子。不管是如何綿延不停的雨季,都會有它結束的時候。
站在陽台邊,期待疫情也能像雨季這般,有過去的一天。
▋如果喜歡我的文章,歡迎給我小愛心,那會是我持續創作的動力。
▋你好,我是小毛小姐,寫日常,寫閱讀心得。歡迎追蹤。