「什麼也不做與休息不同,休息也需要努力,是我後來才懂的道理。 」
——河正宇《走路的人》
【概要】
韓國重磅影帝河正宇,書寫著他對於「走路」這件看起來稀鬆平常事情的情有獨鍾,以及拍戲之外的生活瑣事。如同一本活力大叔的生命自傳,沒有一絲絲傲氣,更多的是他在小事當中的領悟,而這些或許都能提點你我別忘了,要好好生活!
【作者】河正宇
不介意的話,請容我這麼介紹自己,我是走路的演員河正宇。我熱愛創作些有的沒的。我演出電影,也執導電影;我作畫,也策辦畫展。(用書中的自序讓他介紹自己吧!)
【難易度】
易,文章可以先看著,但或許很多內容要等到年紀稍長方能更有感。
【分類】
散文、微名人自傳
【分享】
大家好這裡是紅說,紅說是一個分享書的地方,專門分享一些不一定實用,但一定有趣的書籍。
我一直都相信,當人遇上一本書,不見得是人選書,有時候「書會選上他的閱讀者」。不曉得讀者有沒有過這樣的經驗,不論是正沉迷於某樣東西、或是對某事百思不得其解的時候,身體往往就會被這些自己有留心的資訊所吸引。
我這時候剛好在一個蠻喜歡走路的時期,你可能會想哪可能那麼巧,今天要介紹這本《走路的人》,你就這麼剛好是一個喜歡走路的人?根本是你自己在創造巧合的吧?
請相信我啊!雖然我們素未謀面。但這也是為何我開頭說書會選上人的原因啊,且聽我娓娓一番!那時候,我真的很喜歡走路,就剛好在誠品被這本書《走路的人》吸引過去了。我其實很久沒逛書店了,現在都網購或是看電子書比較多了。去年因為疫情,當時政府有藝文振興活動,有撥一些經費做「藝fun券」使用,我和我的家人都有抽到,所以就趁機拿來使用,而且那時候快要去服兵役了,想說就去買個幾本書進去看(結果還沒進去當兵就看完了)。當時除了《走路的人》,另一本買的是《觀察的藝術》,有機會再來介紹。
當時會喜歡走路的原因有蠻多的,一來因為買了運動手環嘛,喜歡看自己每天有達到8000步,它會自動在軟體上做步數的紀錄,算是有一種成就感的累積吧;二來是之前有提過,我在大學畢業後有到馬祖打工換宿一陣子,那時候趁放假有到另一座島東莒去玩,待了三天兩夜,一般人都是租機車,很快地把景點玩過一輪,就算是功德圓滿了,不過因為當時跟同伴兩個都蠻喜歡走路的,所以三天都選擇用走的,就算當時住的民宿阿姨說我們住比較久可以給我們優惠,我們依舊徒步!也因此能更深入的認識一座島嶼。(順便幫阿姨宣傳一下好了,民宿是
容叔芽窩,阿姨叫做容嫂,人好到會讓你覺得在東莒多了一個親戚)
不只這樣,藉著走路環東莒,也產生了:「我可以靠自己雙腳走遍這座島,而感到自己很健康的心情。」而且,我再加碼,因為走路是一整天都待在戶外的事情,所以可以從日出一路看到晚霞,參與整天天空的變化。走完一整天,風吹過來還會有:「這就是活著啊的幸福感。」尤其是那裏的風景又美哭。
主委要不要再加碼?好主委兩千,製作單位兩千我兩千,再加碼!這個時候啊,我正巧有在練習冥想,就是這麼巧啦!這時候我就是在練習冥想,練習觀察自己的身體,我就發現,疑,走路好像某方面來說算是一種「動態的冥想」,可以藉由走路感受太陽照在皮膚的感覺啊、自己的走路姿勢有沒有歪掉阿、是低著頭還是抬頭挺胸的啊等等。對自己的身體好像會變得更加的熟悉,越來越享受走路時身體的這種感受。
董哥要不要再加碼?好,那我們繼續送幸福!因為之前看一本書叫《圖解設計思考》,裡面有設計師就分享說,當他靈感枯竭的時候,比起坐在位置上空想,他會選擇去走路,想法往往會在這些時候出現。或許是因為這時候的腦袋,會從專注模式轉換到發散模式,也就是從有意識轉換到不需要動腦的行為,這時候腦袋就會開始自己運轉,這也是為什麼有些人在躺著的時候或淋浴的時候會有靈感的原因。
洋洋灑灑的,瓜哥,董哥,主委,製作單位都加碼了,由此可見,不是我吹噓,我也算是從走路得到了很多好處。而這個時候,就讓我遇上了這本書,你說我能沒有興趣嗎?(以上加碼純屬虛構,如有巧合,絕不可能)
這本《走路的人》作者比較特別,是韓國強檔影帝河正宇,在台灣比較有名的作品就是《與神同行》,他在裡面演的是陰間使者江林。雖然我對走路的理解自認還算多,但今天面對一個韓國影帝,還是非常想知道,一個不同國籍、不同年紀、不同領域的人,對於「走路」又會有什麼樣的新想法或是不同的體悟呢,直接走到出一本書,那可見事非同小可阿。其實還蠻難想像的,一個高帥,照片又冷酷的人,喜歡的事情居然是「走路」這種稀鬆平常的事情,而且不會有人說自己的興趣是走路吧?無聊就走路、累了就走路,這已經是奇人等級的了。因此讓人有極大的興趣,究竟「走路」已經在這男人心中占據了什麼樣的地位了。
《走路的人》這本書大約可以分成三個面向來看,分別是:
- 走路之於人生
- 走路以外
- 人生的領悟
河正宇雖然貴為一介影帝,但在書中的形象,更像一個有活力卻又成熟的大叔。藉由反芻自己的人生,做了一些紀錄,省思哪裡有不足是可以更進步的,而哪部分是覺得有趣想要分享,同時也推薦自己的生活模式。所以還蠻像一本河正宇的「微自傳」。從書中看不到任何傲氣,反而會覺得他是一個非常認真生活之人,這樣的一個存在,是令人敬佩的。
這或許也是閱讀會令人成長的原因之一,那就是可以「站在巨人的肩膀上」看未來。當崇拜或欣賞一個人的時候,就算接觸不到他,也可以從書中的內容來與作者神交認識他;另外,因為人生時間有限,不可能每種生活模式都嘗試,想當音樂家可能要過哪一種生活啊、如果成為自由工作者生活會像怎樣啊之類的。書是他人生活的濃縮,別人過了一遍的人生,他利用書寫來分享,讀者就可以藉由閱讀來參考,如果喜歡的話就可以照著他的生活模式去做來試試看,可見閱讀的投報率之高!
》走路之於人生
關於開始
河正宇會開始走路的原因,其實來自頒獎典禮一句玩笑話:「如果今年我又得獎的話,我就帶著這個獎盃進行國土長征。」他覺得去年他得過一次了,今年再得獎的機率跟中發票一樣低啊!我們平常不也會講這種有的沒的玩笑嗎,「像是如果等等下雨我剃光頭!」「要是等一下廁所出來的是個男的,這桌我請!」事情往往就是這樣,既然敢用未知來打賭,老天爺自然就會幫你一把,接著再看看這個誇海口人要怎麼履約。
「謝謝大家,得獎的是《黃海追緝》,河正宇。」
傻眼之餘,也只好履行諾言,帶著整劇組人馬,展開了一場國土長征,也就是從首爾到海南,約577公里的距離,莫約是從新北貢寮三貂角燈塔,走到屏東墾丁鵝鑾鼻燈塔的距離,對了!是逆時針走台灣西部外圈。真是乖乖不得了啊!光看就頭殼麻麻了。
國土長征之後
經過了漫長時間,他終於走完了這段「國土長征」,到終點後本來以為會有麼偉大的改變,畢竟是個大創舉阿。然而,卻甚麼也沒有,只是一如往常,甚至還有滿滿的空虛感。他讓自己休息了一段時間。休息之後,從別人口中得知他的氣色變非常好,他也才意識到自己開始在回味路途上那些互動以及有趣的小事。「或許從來就不是為了得到甚麼,而是為了累積瑣細的趣事跟回憶。」這一刻起,他深深愛上了走路。
有心栽花花不開,無心插柳柳橙汁
所以慢慢的,走路就成為他生活的一部份了,也被他稱作為「例行公事」,而這例行公事就是每天走三萬步。2002 年國民健康局推廣「每日一萬步健康有保固」,河正宇直接自己再加碼兩萬步,直接就是終身保固。這看似不可能的步數,對於生活忙碌,每一刻都很緊湊的現代人,根本不可能辦到啊!
河正宇就表示,其實就是把日常所有需要移動的事情全靠雙腳執行,走路上下班,需要搭電梯的時候就走路,聊天的時候也可以原地踏步(這個是比較誇張一點了)。不過這就跟學霸的姿態很像不覺得嗎,下課的時候背單字、老師還沒來可以先背單字、等公車的時候也可以背個單字、吃飯的時候.......請好好吃飯!大概從這就可以發現,走路已經完完全全滲透進河正宇的生活了。
即使身為一個強檔演員,當然也有心情不好的時候,面對這些情緒,每個人都有排解的方式,有的人會看看電影,有的人爆吃一頓之類的,對他來說,排解的方式,就是走路。他覺得與其坐在那邊煩不出答案,不如:「不管啦,先出去走路回來再煩!」很神奇的是,在走路的時候,雖然不見得煩惱會因此消失,但心情模式就是會產生變化,書中沒有寫但是應該就是腦內啡的產生讓人心情變好,另一點是,在走路走到最後,往往會因為肚子開始餓起來,滿腦子就會被「等等要吃什麼」給塞滿。所以走路後,雖然煩事可能還是會在,但心情不一樣了。
「我不想輸給自己的心情所以走路,秉持著能控制自己心情的信念,不再讓任何人因為我的心情而難受。走路,成了我對自己,對他人的約定。」
與其百思不得其解,不如就出去走走路,轉移注意力之餘對身體也還不錯。其實之所以煩事往往越會想越煩,因為我們腦是新石器時代的腦,這些煩心事對腦來說就是一個危機,腦自然會為這個危機做最壞打算,以便應對,就在這過程中心情就會越來越差了。
書中有一句話我特別有共鳴:「越忙越累,越需要例行公事。」怎麼說,因為人類的意志力有限,如果日子沒有安排很常就是混掉,而例行公事的功能就像是生活的骨架,就算其餘部分有甚麼改變,也可以靠著例行公事支撐著生活,以不至於被心情所打敗,讓生活還是保持正常的樣貌。除此之外,也能在一天結束的時候,來感謝自己就算心情差還是有完成一些什麼事情,甚至也能因為例行著這些堅持,而對自己越來越有自信。慢慢成為一個不被心情所俘虜的人。
不是也有聽過一句成語叫做身心俱疲嗎?由此可見,身體跟心雖然都是人體的一部份,但是可以分開來看的。有時候我們會覺得一天下來好累,因為用了腦一整天,但實際上身體沒有甚麼動到,這種時候常常會誤會:「我今天好累,就還是不要動了吧。」但其實這時候身體根本不累啊,雖然很難想像,但是確實,要緩解過度使用的心,唯一解答就是用活動筋骨來平衡,平衡身心。雖然說身心是分開,但他們也是相輔相成的,當身體因為運動越來越健康了,精神狀態也就會越好,而精神狀態越好,就越不容易被心情所左右,產生了一個正向的迴圈。
「走路會」
我們可以看到,他從走路當中得到了非常多的好處,進而越來越喜歡走路。除了上述,他能一直堅持走路其實還有其他原因,這邊好像不能說堅持,因為他根本已經不能沒有走路了。他和幾個三五好友,都很喜歡走路的朋友一起組了一個「走路會」。
這個「走路會」他們會彼此分享每日步數,也會分享某些地點的「步數」,像是島山公園一圈約兩千步、沿漢江走大約六千步之類的,可以補足一日不餘三萬步的部分。而且藉「走路會」,也能因為有個共同的目標,讓緣分得以延續。像大多數的人,常常在畢業之後彼此就失了聯繫,因為分道揚鑣後,生活沒有了共同話題也就難續前緣而生疏。走路,也成了他凝聚情感的一環。
除了這些,還有一些比較有趣的好處,像是因為走路三萬步是蠻大量的活動,所以往往他會在走路過後食慾變非常好,再加上活動過後的疲勞,他能夠天天好眠,從來沒有失眠的問題。或許有睡眠問題的讀者可以試試這個方法。
無論甚麼狀況都照走不誤?
難道他就真的那麼厲害,都沒有不想走路的時候?怎麼可能,一定還是有這種時刻啊,當然也會有不想下床的時刻、或是被天氣影響的時候啊。他這時候就分享了個妙招:「先處理心情,再處理事情。」這句話可不限於對待別人阿,對待自己的時候也是如此,當感覺不對,就是不想走路的時候,與其「訴之以理」,不如「動之以情」,告訴躺在床上的自己:「不走也沒關係,不然就先坐起來就好了。」接著循序漸進的「坐久也蠻累的,不然站一下好了。」「都站起來了不如就出去走走吧!」像是推骨牌一樣的「先踏出第一步,事情就簡單多了」這句話還蠻雙關的,其實對於走路也好,對於人生也是,只要推動過最大靜摩擦力,後來事情就相較簡單了!
》走路之外
關於繪畫
再來要分享的,是他走路以外的生活。除了演戲跟走路,他其他的興趣就是做菜跟繪畫。在某次機會下,他很幸運能到紐約去辦畫展,而相對的,他必須在一個月內畫出一定的作品量,才有辦法展出,這一個月的過程很痛苦,因為時間真的太短了。但他總算還是如期完成,辦了畫展。畫展期間,有位藝評家就私下跑過來問他:「為何您好像只在意構圖?」在那個場地,河正宇在某個角落有擺著一些速寫作品,但基本上的展場空間都是放完整度高的作品。藝評家指著那些速寫問他:「為什麼不能自由地畫出像放在那個角落的速寫?」對河正宇來說,那句話就像是一記當頭棒喝,那句給在他心中就像在對他說:「人生難道只是為了他人的視線而活嗎?」
在那之後,他開始反省,也問自己最初作畫的理由究竟為何。於是,他在下一次的畫展中,開始為自己所畫,作畫期間也相當開心,即使最後畫展的成績慘不忍睹,但或許更有價值的事他找回了自己吧。頑童在《2030》不也唱到:「你為我編了髒辮 ,我為什麼變得商業,為了幾個臭錢,把自己變得這麼犯賤,難道你夢想一輩子在地下做這音樂,如果沒走出這一步,怎麼會被人看見。」現實有時候也蠻殘酷,創作自己喜歡的跟市場不見得合拍啊,那時候又該如何取捨。
「走自己選擇的路,清楚自己的步幅而不勉強,循著自己步伐而走,走路時不該忘紀的事情,居然巧妙的和人生如此類似。」好像就是這樣,當人生的權重在某樣事物上,這時候就能從從事這活動中領悟一些道理。像之前不就有人愛泡茶的人說過:「做人就像茶壺,燒紅了屁股,還有心情吹口哨。」
關於做菜
再來他的另一個興趣,是做菜。對他來說吃東西和走路一樣,都是是人生獲得能量的方式。書中分享很多「河式食譜」,寫的相當講究,可以從文字中看見,雖然他給人豪爽的個性,但對於做菜,他可一點都不馬虎。其中,他還有分享一些很特別的料理,像是香菜泡麵、茄子炒牛肉,洋芋碎片沙拉等等。而且除了自己發明一些食物以外。有時候在餐廳吃到一些美味的小菜,他也會自己回家做做看。如果遇到怎樣都做不出來的情況,他還會去問老闆相關的秘訣,關於吃,他是沒有在五四三的。
而此處因為紅人對於做菜沒有太大的研究,所以比較難從自己的經驗去對這方面著墨。只是確實可以從這些瑣事細節中,看出他對生活的認真與用心,善待自己的人,通常日子不會過得太差。所以如果有對走路沒有興趣,但喜歡作菜的讀者,請一定要看看這本書,搭配文字跟圖片一起看,看完會變非常餓,半夜看要小心!
》人生的領悟
我算什麼?
而關於人生中的反省,我用本書的最後一個章節來說明。從上述應該可以感覺到,河正宇是一個相當認真在過生活的人,不論台上或台下,而他自己其實也蠻喜歡這樣的自己。直到某次,他到義大利的西斯汀禮拜堂,看到米開朗基羅Michelangelo di Buonarroti (1475 – 1564)在天花作品所做耗費的時間與犧牲,包括頸椎受損,眼睛因為被板上的作品《創世紀》,直接驚為天人,又明白了他為畫出件顏料滴到幾近失明的情形。他意識到,有時候自己以為的「努力」根本微不足道,什麼「盡心盡力」、「竭盡所能」這些詞彙,他在作品面前感到深深的羞愧,「如果換作自己有辦法撐過去嗎」,人,就是會在這種時刻變得更加謙虛吧。
很多人會在遇到問題的時候,就很常會說:「我一定會努力做到最好。」但在看過這件作品之後,他覺得:「不要當下承受著痛苦,就誤以為自己有在努力。要隨時抬頭看看環境,否則只是在根本不是公車站的地方,等著永遠不會來的公車。」就像新之助每次都在錯的房子前叫:「正男~」,直到正男出來對他說他家在對面,小新卻還怪罪正男幹麻搬家一樣,實際上正男根本沒搬家。
於是他覺得,自己做的事根本就也沒有什麼了不起的。這種事真的是要有經歷過些什麼的人,才能說出口的話。而我們這些讀者,就可以藉由他的反省中,來反省自己,這就是所謂的站在巨人的肩膀上往前看啊。只是在這邊我和他有不同的看法,雖然比自己的努力的人非常多,但實際上每個人的目標、努力的方向也不同,所以從他人努力中或許可以得到鼓舞,但其實沒有必要與其比較,自己問心無愧,有日日在進步其實也就夠了。
書中其實還有很多我沒有提到的部分,有興趣的讀者還真的可以弄一本來讀讀看,或多或少一定會有所轉變的,不是大偉人式的那種自傳,而是一個成熟男人沉澱過後的文字,很貼近人心。
故事就分享到這,不知道到對大家有沒有什麼幫助呢?如果有的話請留言。而如果想看更多故事分享,或是想和我討論內容的,也千萬別客氣,有留言有討論機會啊!他是走路的人,河正宇,那我是分享書的人,紅人。希望文章對你有幫助囉!這裡是紅說,我們下次見!
若要引用文章請註明出處
紅說RedmanTalk的其他連結
你可能也會感興趣的文章