【影像反思】《落紅》之後，女人才有了存在價值；但...誰說男人沒有活在父權的壓迫之下？

整部電影鮮少出現男性的畫面，卻讓人在觀影的過程中深感父權的壓迫，正是因為父權所帶來的壓抑並非男性本身，而是這個「體制」所形塑出「男性支配、認同男性、男性中心」的氛圍。

《落紅》講述一位少女嫁入望族的故事，她的任務是盡快產下一名男嬰。第一次碰面便是新婚之日，害怕、緊張、不知所措，卻也不言語、不動聲色，什麼是身為女性的權利與義務？什麼是性自主權？十四歲的阿雲根本無從思考這些，她身處的環境讓她無所適從，整場喜宴下來只收到一句：「祝您早生貴子」婚宴的隆重與喜慶，到底是為了面子而辦的。

成年、結婚、生子、成年、結婚......無止盡的循環，活著的目的似乎只為傳宗接代？

新婚後的隔天早晨，按傳統，需要將沾有血跡的絲巾高掛示天，以證純潔及生育能力。喜宴是形式意義上的成婚，而高掛絲巾才間接的承認了你這個入門媳婦，傳宗接代，是女人唯一的任務與價值。

電影的時空背景設定在十九世紀的越南，十四歲嫁娶似乎是蠻合理的年紀，因應子孫滿堂「人丁旺、運就旺」的信念，納個三妻四妾似乎也正常不過，於是，阿雲成為了三太太。喊著前面兩任妻子為「姐姐」，她們仨成為了另一個身份下的姐妹，有親暱的對談、互相訴苦，同時也存在著相互競爭的權力關係——產下男嬰，之間的張力讓人感受到不敢踰矩的窒息，卻又得相互扶持，畢竟，偌大的宅第，只容得下男性。

望族的唯一男丁，喜歡上了二姨太，也就是他爸爸的第二個老婆。這段不倫的戀情，當然不可能浮出檯面，單少爺聲嘶力竭，甚至用自殘的方式懇求：「我沒辦法娶一個陌生人，我做不到」嫁娶由不得他，喜宴照常進行了，但是放不下身段與執著的單少爺始終沒有和媳婦行房，進而造成了媳婦「沒有落紅」，而被親生父親數落：「生孩子是妳唯一的任務，連這個都做不好」不是她接受不了自己，是社會不給她容身之處，最終以死作收。雖然此橋段遭受父權壓迫的是身為男性的單少爺，但......犧牲的卻是沒有落紅的媳婦，也間接的傳遞了女性在父權體制下依然屬於較低的社會位置。

整部戲的節奏可以大致拆分成阿雲初嫁豪門、懷孕、哺育三大段落。阿雲很幸運，因為她很快就懷孕了。從初嫁的懵懂無知，到懷孕期間的情慾探索、掌握身體自主權等，阿雲在心境上都有了很大的轉變，而在經歷「沒有落紅」的過門媳婦上吊自盡後，阿雲在哺育自己的女兒時，更是從承襲母輩命運的輪迴裡跳脫出來，阿雲摘下有毒的野草，鏡頭拉遠，導演留下了一個開放式結局。

每個人都有屬於自己的秘密，我們被社會的規則框架著，被傳統的約定成俗制約著，反觀整部戲中年紀最小的阿顏，她會在嚴肅的喪禮現場活蹦亂跳，她會在賭氣時寧願罰跪也不吃一口飯，但......她也會在睡前和姊姊說：「我有和菩薩許願了，我長大之後會變成男生」儘管是社會化程度最小的她，也被環境淺移默化的影響著，這就是父權體制的壓迫，無關乎男性厭惡，而是被環境影響著並逐漸認知「身為男性比較優越」。

我出生在一個偏傳統的家庭，阿公、阿嬤初一十五有拜天公的習慣，印象裡，哥哥不喜歡拜拜，因為他是長孫，而我很喜歡他脖子上的那條平安符。

打小我就聽媽媽說著：「整個家族我最厲害，第一胎生男生、第二胎生女生、第三胎又生一個男生」嗯，我就是那個第二胎。以前聽到這段話都會爆氣回嘴：「男生又怎樣」但是......長大了理解更多後，了解到媽媽身處的年代，使她背負著生男丁的使命，也就是背負著父權的壓迫，她其實也並沒有真的特別偏袒哥哥或弟弟，但是這樣的「生產順序」著實讓她在娘家或是夫家大大提升了家庭地位、減少了許多輿論壓力。

如果你活得很順利，覺得現階段為止的生命都很合乎你的價值觀，那麼恭喜你，你很幸運，少了很多與體制衝撞的掙扎、少了自我懷疑，但如果沒有，也要記得慶幸自己的與眾不同，因為這樣的眼光，會帶我們看見不一樣的世界。