【電影】《橫山家之味》:人生就是步履不停

2021/08/06閱讀時間約 4 分鐘
《橫山家之味》劇照
監製:田口聖
導演:是枝裕和
編劇:是枝裕和
攝影:山崎裕
演員:阿部寬、夏川結衣、樹木希林、原田芳雄、YOU
熟悉的午後陽光,滲進廚房流理台的窗前,清脆俐落的削刀聲、此起彼落的閒聊聲,一對母女親密地討論著料理食材的最佳方式,這時有人踩著嘎吱作響的木地板出門,父親自顧自地推開大門,不顧女兒吆喝順道買鮮奶的請求,走進一片陽光普照的石子小道,他拄著拐杖、踩著輕輕的步伐,聽見對面鄰居刷刷刷的掃地聲……這是《橫山家之味》的開場,也是充滿亞洲記憶的日式家庭寫照。
《橫山家之味》講述橫山家的次子良多(阿部寬 飾),為了祭祀十五年前喪命的兄長,特地帶著他的新婚妻子(夏川結衣 飾)與繼子,返家跟久違的父母及姊姊一家人共聚兩天。雖然眾人難得重逢,但良多其實急著想要離開,父母也對他的生活現況感到不滿,而兄長救人溺亡的悲傷回憶,更是依然籠罩在橫山家,深深地影響著每一個人。
《橫山家之味》劇照

◆背負兄長的沉重壓力

在橫山家裡,良多是一個尷尬的存在。由於資質聰穎的兄長過世,父親(原田芳雄 飾)計畫的父傳子業破滅,母親(樹木希林 飾)疼惜的長子身影消逝,良多被迫背負起哥哥留下的遺憾,成為父母唯一能夠指望的兒子。然而,良多卻沒有活成兄長的模樣,他事業不順、接娶寡婦,人到中年卻仍未有成就,父母表面上雖然不說破,但言行舉止都透露著不屑與失望。
更糟的是,兄長永遠成為回憶裡的人了,他永遠完美無瑕,永遠勝過良多,就連母親記憶裡良多的好,也都變成兄長的一部分。雖然跟姊姊(YOU 飾)相比,良多的房間至少沒有變成倉庫,但是他始終活在「不完美」的陰影裡,而他能做的,也只有默默陪伴在母親身邊,然後默默忍受著父親羞辱。
當良多前去替兄長掃墓時,母親說起小黃蝶的傳說。
原來活過冬天的紋白蝶,來年就會變成小黃蝶,這是死去之人努力返回陽間的模樣嗎?母子之間沒有繼續討論。直到深夜時分的客廳裡出現一隻小黃蝶,徹底擾亂了母親強作鎮定的心,而當小黃蝶緩緩停佇在兄長的遺照上時,客廳裡的每一個人都陷入沉默與安寧,那是沒有說出口的思念,無止盡的想望。
在細膩的情節編排之間,導演是枝裕和利用大量對白細節,巧妙地刻劃複雜的家庭情感。除了父母跟良多之間的怨懟,姊姊對老家房子的貪念,或者良多妻子與繼子私底下的心理調適,皆是本片極其幽微的黑暗人性,但是生活在名為「家」的社會框架裡,每個人都小心翼翼地收拾起這些自私與殘酷,繼續努力表現出愛與關心。
當然,橫山家必然有愛,他們依舊關心彼此生活,依舊對彼此抱持信任,雖然很多複雜的心結沒有解開,但是繼續偕伴同行的抉擇,正是家人之間難以言喻的牽絆,而對亞洲家庭來說,這些愛恨交織的濃烈情誼,是父權體制底下的生活常態,更是大部分的人都能理解的彆扭親情。
《橫山家之味》劇照

◆普世共鳴的老家記憶

儘管故事主軸圍繞在兄長死後的家庭互動,但是《橫山家之味》確實喚醒許多觀眾對亞洲家庭的記憶與想像。像是沉默霸道的父親、嘮叨隱忍的母親、午後慵懶的客廳、窄小溫馨的浴室、嘹亮乍響的蟬鳴、沉默高掛的月光……這些故事人物、場景或元素,都一再讓觀眾看電影之餘,也看見自己塵封的生命經歷,讓電影本身除了優異,也誘人懷舊。而懷舊,是最吸引人的味道。
片末,良多跟父親相約一起去看球賽,卻轉身跟妻子說明年不必再來訪,對比於父母目送良多一家離開,這種遺憾、哀愁與平靜共存的感傷回憶,都一再讓人想起自己也曾感受過的痛。至於多年後,良多帶著家人們一起為父母掃墓時,那個持續說下去的小黃蝶傳說,也讓觀眾漸漸從懷舊氛圍甦醒,從中體悟人生必然的輪迴與前行。
《橫山家之味》可謂日本家庭電影的經典圭臬,它的人物描繪無疑高明且深刻,但是劇情與影像的平淡樸實,卻也讓人看見亞洲家庭背後的共通性,並且逐漸對這種共通性感到釋懷。於是,當我們慢慢遠離那個可愛又可恨的老家時,那些終究無解的心結,也就只剩下濃烈的惆悵,並且提醒著我們要繼續活下去。

如果你喜歡我的文章,請幫我拍手或按愛心,支持我繼續分享更多好作品,謝謝!
92會員
310內容數
主要更新極短篇小說欄位,但不定期更新個人影評、電視電影編劇寫作技巧、提案技巧、其他電影知識......希望有需要的人可以參考、分享或收藏。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!