通勤、走路、思考、睡前,將平凡的每日,再細細切分成不同的碎片時刻,好似深怕浪費任何一刻,轉眼就會失去些什麼。但,更多時候,其實是追求人生中那難能可貴的吉光片羽,美好的剎那,其餘,都以辛苦堆疊著、忍耐著,直到邁向一個心靈的終點。
小時候想長大,逃離不懂我的地方,長大後,發現日子並沒有如同想像中的一樣順遂。滑著手機,動態牆上常常出現以「30 歲」為標題的文章,屢屢引發共鳴,好像一個女人 30 歲了,就在母難日的那一天,做好準備,迎接他人口中所聲稱的,30 歲以後幾乎難以逃脫的種種災難,突然,你就能成為一個相當稱職的大人,抑或是,你會被迫立即成為一個大人。
不曉得自己會成為什麼樣的大人,看似是一個問句,實則最終都是由長大的過程,漸漸累積,那裡頭充滿著汗水、淚水,偶爾還有恍若是老天有冤情而降下的雨水。30 歲的我,的確仍然會頻頻回望,但眼神已經不同,儘管沒有真正的揮別過去,但也有一股「走下去,看看未來會如何吧」的任性妄為,大概是專屬於 30 歲的自己才有的暫時性結論。
想起電影《藍色大門》裡的孟克柔(桂綸鎂飾演)與張士豪(陳柏霖飾演),2002 年電影上映,那年我 10 歲,10 歲的我,只記得炎炎夏日,孟克柔在房間裡聽音樂,林月珍,她的同班同學正值少女青春,臉紅心跳的和孟克柔分享心中的秘密,那一幕,簡直酸甜交加,所有的愛情、人生,以及對未來的想像都在那裡萌芽。而張士豪與孟克柔,兩人騎著單車時,也一再回望,後方究竟除了彼此,還有什麼?吉他、游泳和單車,構築了他們的青春年華,他們都還在問自己,我是一個怎麼樣的人?我會成為什麼樣的大人?
大概是還沒預設好未來的自己會成為什麼模樣,未來就超速趕上每個人的想像,穿越那道名為青春的門,藍色的,心中暗暗希望藍色會是最溫暖的顏色,而非憂鬱的顏色,孟克柔與張士豪簡直是肩靠著肩,分享了青春的空氣,也同時撫平合理存在的迷惘。現在是 2021 年,19 年了,他們兩人成為了什麼樣子?每次看完電影,都覺得結局甚是美好,雖有點酸楚,但覺得兩人在體育館裡互道秘密的時候,才是最真實的模樣,即使是開放式結尾,好像也是一種確實的解答,與人生如出一徹地,凡事都有解答但沒有標準解答。
偶爾會覺得人生像在等日出時的那道曙光(洪群甯 攝)
天窗的好處大概就是,可以探出頭來望向遠方(洪群甯 攝)
19 年了,現在的我,也從 10 歲轉眼間就 30 歲,沒想到,這幾天在動態牆上,看到下方這支瑞典汽車廣告(果然,滑手機還是有點好處的),像是看見《藍色大門》的番外篇,窺見孟克柔與張士豪,不再是騎著單車,而是能開著車,讓外面的落雨聲伴隨兩人對生命釋懷的笑聲,從沒想過,推開藍色大門邁向未來之後,會遭遇什麼,又經歷什麼。但開著車的自己,勢必多了一些對自我的操縱吧,至少我是這麼想的,畢竟人生道路最終還是只有自己能決定在面對每一回岔路時該如何抉擇,究竟是繼續直行、左或右轉。
至於,現實中是不是只要好好地努力,不輕言放棄,就能成為一個成熟的大人?能夠不大喜大悲,能鎮定面對一切,所有的困難都不是困難,所有的事情總有解決的方法,又或者,已經釋然到即便認定沒有解決的方法,也能用時間來彌補。生命捏造一個人長大後的模樣,笑中帶淚,最終還是笑了。
駛向山林,駛向海邊,儘管靈魂被日子折騰的模樣,連自己看了都會哭泣,儘管世界在改變,我們也在改變,但在喧囂之外,我想,長大以後的孟克柔和張士豪也是吧,長大以後會發現,日子並沒有變得比較容易,探索的仍然持續探索,多得是,自己是否能接受這樣的自己,以及路途中也許會幸運遇見一些人,就像張士豪一樣的,他們會說:「我喜歡這樣的你」,是呀,這樣的自己,沒有變成自己討厭的大人們,一切就很好了。