關於我如何成為1450 (上)

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘

滑臉書,看見歐陽靖發的在北京的胡同廁所的照片。又逢過年,杭州滑板老友捎來一年一度的問候,嘲笑彼此還沒結婚,一來一往,結論還是躺平最棒。

大學時,參加學校之間的交流活動,兩年間去了中國三次。兩次在上海,一次在北京。自己只要負責來回機票錢,食宿都有人照顧,一周十天的都能住在學校附近飯店,待到一個月那種的就住校內國際生宿舍,甚至還會給零用錢。​

後來才知道交流活動就是所謂「統戰團」;但很可惜的,就是在這三次交流之後,我從一個對中國「大陸」還有點好奇嚮往的家傳正藍,變成父母口中的一四五零。大概是發現統戰團只會有反效果,後來在土耳其念碩時就比較少看見學弟妹分享這類活動。​

其中一次在待了上海一個月。有天,從學校出發要和在土耳其交換時認識的維吾爾小夫妻見面,路上尿急,但上海不是每個地鐵站都有廁所。四處找沒有。出了站直接進了旁邊果汁店問廁所,他們說店裡沒廁所,他們都在「胡同」那邊解決。說是右轉再右轉走到底就到了。​

照著走到底,發現左右兩個沒門的小屋。上面屋頂忘記是鐵皮還是木板,總之簡陋。我想著還好沒雨。至少還有分男左女右廁所,沒門這件事,就算了吧,趁著沒人趕快上一上出來。這麼想著,進了右邊,一顆白花花的屁股映入眼簾,哇,原來不光是沒大門,連隔間都沒有。白花花屁股的主人是一個大媽,我不是很喜歡用大媽這個詞,但用阿姨或大嬸實在不太能表達這位女士的氣質。

大媽在大便,大概是看我愣在門口,親切地跟我說,「妳包掛那邊就好!」她手指向對面,和男廁隔的那一道牆上有幾個感覺馬上就要掉下來的掛勾,我演出一副恍然大悟的樣子,背對大媽,極度緩慢地掛上包包,在聽見大媽的屎落下去的聲音之後,再極度緩慢地假裝收拾口袋裡的東西到包包裡,確認大媽已穿完褲子才轉過身。大媽沒有洗手,反正也沒有洗手的地方。衛生紙應該是直接丟到洞裡了。在下一個人進來看見我的屁股以前,我迅速解決完自己的需要。

沒有隔間,沒有洗手的地方。歐陽靖看到的北京廁所至少牆和地板都有漂亮的磁磚、腳踩的鐵的部分、垃圾桶、以及扶桿,似乎還有沖水的裝置?其他的就是牆上土磚塊、地上黃土五個洞,沒有衛生紙、沒有沖水設施,應無須說明氣味了。

raw-image

上海胡同廁所看到最美的部分,大概是大媽的屁股,至今還記得顏色與形狀。我太害羞了,在大媽出廁所時裝忙看手機,眼角瞥見她點頭致意,沒做回應有點遺憾。用寶特瓶剩餘的開水簡單地洗了手,出來之後,看見地鐵站後面一座座高級上海高樓大廈,覺得剛才經歷的黃土四個洞胡同廁所就像是同座城市的平行世界。而世界的一線城市可能都是這個樣子。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
說土語的韓國實媳生
125會員
69內容數
我是子沃,說土語。不是土著語,是土耳其語。這裡大部分是關於我在土耳其、日本、韓國、台灣的日常或是旅遊紀錄。留學土耳其、日本工作、與韓國人結婚。 如果每個人一生中只能做好一件事,那麼我大概選擇了語言學習。
2024/12/25
從廁所出來之後,為了脫離激動的情緒,我去找B的男友,他在所有人群外圍抽菸,逆著風看著夕陽,問我知不知道為什麼大家都戴著太陽眼鏡。
Thumbnail
2024/12/25
從廁所出來之後,為了脫離激動的情緒,我去找B的男友,他在所有人群外圍抽菸,逆著風看著夕陽,問我知不知道為什麼大家都戴著太陽眼鏡。
Thumbnail
2024/12/24
土耳其當然是沒有做七的,我也漸漸由傷心變情緒化、由情緒化變平靜。也許突然發現再如何追憶也無何用、也許就是懶惰、也許所有的情緒都是想像、所有的難受都是做作。
Thumbnail
2024/12/24
土耳其當然是沒有做七的,我也漸漸由傷心變情緒化、由情緒化變平靜。也許突然發現再如何追憶也無何用、也許就是懶惰、也許所有的情緒都是想像、所有的難受都是做作。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
二十天的探親旅途-時光交錯
Thumbnail
二十天的探親旅途-時光交錯
Thumbnail
人生近半百的年紀,總有些事想做,有些人想找,但遲遲沒有動作,一直停留在想想!不過年紀不斷提醒自己,有想找的人就趕快去找吧!有想見的人趕快去見吧!失去聯絡已久的朋友,總希望能知道對方現在過的如何?在做什麼?想好好聊聊這人生的點點滴滴!
Thumbnail
人生近半百的年紀,總有些事想做,有些人想找,但遲遲沒有動作,一直停留在想想!不過年紀不斷提醒自己,有想找的人就趕快去找吧!有想見的人趕快去見吧!失去聯絡已久的朋友,總希望能知道對方現在過的如何?在做什麼?想好好聊聊這人生的點點滴滴!
Thumbnail
覺得用阿嬤的浴缸照來做最後的收尾是一件很浪漫的事情。 對於現代的年輕人來說,應該很少人會看見了,除非他們的「阿祖」還在,有看過阿祖的浴缸。不然對於我們這一輩的來說,這是台灣家庭小時候傳統的記憶,很多人的家裡都是這樣的浴缸,俗稱「阿嬤的浴缸」。 流浪,才能真心看懂旅行的意義。
Thumbnail
覺得用阿嬤的浴缸照來做最後的收尾是一件很浪漫的事情。 對於現代的年輕人來說,應該很少人會看見了,除非他們的「阿祖」還在,有看過阿祖的浴缸。不然對於我們這一輩的來說,這是台灣家庭小時候傳統的記憶,很多人的家裡都是這樣的浴缸,俗稱「阿嬤的浴缸」。 流浪,才能真心看懂旅行的意義。
Thumbnail
滑臉書,看見歐陽靖發的在北京的胡同廁所的照片。又逢過年,杭州滑板老友捎來一年一度的問候,嘲笑彼此還沒結婚,一來一往,結論還是躺平最棒。(圖為菸酒生本人,只敢在半夜沒人的學校前面滑)
Thumbnail
滑臉書,看見歐陽靖發的在北京的胡同廁所的照片。又逢過年,杭州滑板老友捎來一年一度的問候,嘲笑彼此還沒結婚,一來一往,結論還是躺平最棒。(圖為菸酒生本人,只敢在半夜沒人的學校前面滑)
Thumbnail
「欸!幹!好臭!幹!有一個塞咪(屎味台語)。」學姊路過我們班的教室大聲地說著。我們的教室位於K棟大樓的三樓,三樓右手邊是高年級7班的教室,那個班級素質非常差,班導是我們國文課的老師;中間是圖書館;左手邊便是我們的教室,教室的左手邊有一條走廊連通廁所與另一棟大樓J棟。 「好。」大鼻同學回。
Thumbnail
「欸!幹!好臭!幹!有一個塞咪(屎味台語)。」學姊路過我們班的教室大聲地說著。我們的教室位於K棟大樓的三樓,三樓右手邊是高年級7班的教室,那個班級素質非常差,班導是我們國文課的老師;中間是圖書館;左手邊便是我們的教室,教室的左手邊有一條走廊連通廁所與另一棟大樓J棟。 「好。」大鼻同學回。
Thumbnail
明明都來自不同的家庭和鄉鎮,但還是可以在這裡找到心靈相通的好朋友,一生只有一次的高中時光,能與一群失控的瘋女人度過真的很有趣也很快樂。有因為小事認真吵架到翻臉的時刻,也有互相扶持度過難關的日子,任何與我們有關的都能驚天動地。是那樣的青春回憶,才有機會到現在也還有一群高中好友陪在我身邊。
Thumbnail
明明都來自不同的家庭和鄉鎮,但還是可以在這裡找到心靈相通的好朋友,一生只有一次的高中時光,能與一群失控的瘋女人度過真的很有趣也很快樂。有因為小事認真吵架到翻臉的時刻,也有互相扶持度過難關的日子,任何與我們有關的都能驚天動地。是那樣的青春回憶,才有機會到現在也還有一群高中好友陪在我身邊。
Thumbnail
從南鑼鼓巷地鐵站出來,就到了南鑼鼓巷和什剎海、煙袋斜街和鼓樓。
Thumbnail
從南鑼鼓巷地鐵站出來,就到了南鑼鼓巷和什剎海、煙袋斜街和鼓樓。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News