【風潮物語】都市臨暗時， 沒有一處的火光在等我 / 林生祥-化胎

在書店看到鍾永豐落筆出版的《菊花如何夜行軍》，立刻買下。和林生祥作為樂壇最佳的詞曲搭檔，兩人的創作早已密不可分。鍾永豐把創作期間蒐羅到的故事寫足在書中，我跟隨著他的文字，將生祥的歌聲一首首播放，我的淚不由得流下。

鍾永豐在都市裡訪問服務業者，聽他們說故事。那不只是一個家庭的故事，那是一整個時代的縮影。經濟快速起飛，社會大多還是男兒在外打拚、女人操持家務的時代。有錢的男人到處捻惹花草，女人爭吵流淚；大起大落欠債一屁股的男人奔逃，女人扛起家務辛勤拉拔孩子長大；壓力龐大的人尋求解脫，個人或多人自殺事件不斷......都市化，染黑的並不只是天空和空氣而已。

鍾永豐寫到，那時候的他，每到傍晚便渾身不對勁：靈魂飄盪、眼神空洞，連尋覓晚餐都有困難。朋友說他得了「黃昏憂鬱症」。

客語的時間段切分較細，日落前後至夜晚降臨之間，在落日餘燼染紅天際的時間點，才稱作「臨暗」（詳細解說請看《菊花如何夜行軍》中鍾永豐的詮釋）。

在鄉下庄裡的「臨暗」時刻，田裡的鄉人返家，戶戶飄香，頗有一天將盡、忙後團聚的和諧意味；可在城市裡，適逢下班時分，遊子心總空空落落。記得以前我總欣羨著台北人家，下了課或下了班，有著爸媽準備好飯菜等待孩子歸返。

我常常在離開公司後，一個人走在城市街頭，看著身旁招牌燈光閃熾，繁華裡燦爛奪目的商品都令人興致缺缺，高級的餐廳用不起、也感覺索然無味。享受孤獨，是不得不習得的能力。

從農村主題轉到城市，《臨暗》寫實地呈現出90年代都市勞動者的各種哀愁。我接連想到《我庄》中的〈化胎〉。傳統客家建築後方會有個以土填高的半月形土堆，這就是「化胎」，在風水上有安穩的象徵，就好像房子的靠背般，也有「化育萬物」、「有後」的意味在。但在〈化胎〉中，歌詞卻說著在外工作者的擔憂，擔心自己人生落敗，怕對不起父母的養育和栽培。

因為隔著一點距離，讓我們總是習慣報喜不報憂，都到了這麼遠的地方工作，怎能過得比在鄉差？只想著要光鮮亮麗地回到家，好好歡樂團聚，享用家鄉味。

返鄉時刻將臨，我不由得想起第一次聽見生祥唱出遊子心聲時，淚就掉下來的那一刻。

「《臨暗》是 林生祥在交工樂隊巨大陰影下開出的新路。這張專輯不僅是林生祥音樂生涯的轉捩點，也是台灣創作民謠史完熟的精品。」── 《台灣流行音樂200最佳專輯》馬世芳

2004 年，林生祥、鍾永豐經歷「交工樂隊」解散的低潮，沉潛一年，終於共同創作了《臨暗》這張專輯。2005 年第 16 屆金曲獎，《臨暗》獲得七項提名，拿下最佳樂團、最佳客語專輯、最佳作詞人三項大獎。