週末回娘家，妹妹跟嫂嫂都不在家，媽媽不用張羅其他家事，也省去照看妹妹與嫂嫂的孩子，加上自己兩個孩子也比較不需要留心了，因此和媽媽多了很多時間話家常，不像之前，完全是回娘家“作客”的！
身為家中排行的老二，一直到唸了兒童發展學、心理學，才開始意識到自己存在著嚴重的老二情節，加上又是最早離家讀書、工作，連婚後都是離家較遠的外縣市，跟媽媽並沒有像其他手足如此親近，甚至有著許多大小的爭執，即便當了媽媽也總是仗勢著自己有著比較多自以為先進的想法，不太理會媽媽的各種意見，第一胎坐月子便跟媽媽因為育兒或調養產後身體的想法相左而衝突 ；然而，卻在如履薄冰的母職上，發現自己一邊想要翻轉過去時代下的教養觀念，一邊卻也看見自己在某些時候、某些決策充滿了媽媽的影子。
雖然不能像其他手足陪伴在媽媽身邊，但媽媽很常跟我電話聯繫，尤其當她與爸爸或其他手足有大小紛爭的時候。過去我總是習慣聽完媽媽的抱怨，開始理性的跟她說明事件的前因後果，甚至告訴她該怎麼做才合宜，有些時候甚至讓媽媽覺得我根本就是跟唱反調（就媽媽的思維而言，我是這麼認為），媽媽總是比剛打電話來時更加生氣，而我更因為媽媽的不理性也跟著賭氣。忘了從什麼時候開始，我才明白，媽媽只是想要找個人說話，我不需給意見，只需要扮演著傾聽者的角色。隨著爸爸退休、家中其他手足的孩子都交由媽媽當白天的保母，各種衝突三不五時上演，我成了媽媽情緒的靠岸，我知道媽媽口中所有的不滿就止於說完的那一刻，媽媽終究被她傳統的母職角色羈絆著，媽媽的真實樣貌我從來不曾去想像，直到某天讀到了《媽媽的畫像》，作者透過自己幫媽媽畫的畫像，對比名為“美英”的女士出遊時請街頭畫家所畫的畫像，來訴說身為一個母親在撐著一個家的同時，掩蓋住了自己真實的樣貌，母親應該既是母親也該是自己，即便像繪本最後說的：「雖然他們彼此之間互不相同，但都是我唯一的母親——美英」。繪本的餘韻讓我一直想著媽媽。
成了媽媽以後，我逐漸理解過去無法解媽媽的行為，諸如：擔心下雨衣服沒乾、擔心冰箱食物不足、擔心孩子的去向、擔心出個遠門家裡會不成樣，這種在當時身為孩子的我，所不理解的行為都解開了，一個母親煩惱的每件小事，都足以是他們心中的大事，而這些生活中微不足道的小事，卻讓每個媽媽都成了身為媽媽既定該有的樣子。就像媽媽一直刻劃在我心中的樣子也如同天下的每位母親。
成了全職媽媽後，才知道讓自己喘口氣、有自己的小確幸如此重要，因此鼓勵媽媽尋找自己的興趣，發現媽媽雖然不善社交，卻很喜歡跳舞，學習能力也很好，就在我半推半就之下，媽媽放下了對家庭的羈絆，一週幾天到社區學舞、跟著社區媽媽們到處旅行（當然媽媽只接受當天來回，她總是有許多家事代辦清單）。很喜歡每次媽媽滔滔絮絮說著她學的新舞技、又要去哪裡玩，那時候媽媽的眼睛很清亮，說的都是自己的事，就算是抱怨也充滿活力的描述著，因為說的不再是家中誰誰誰的事，就像繪本中出遊的美英，世界終於以自己為主角了。
媽媽是個愛漂亮的女生，在家中經濟有限的情況下，她總能在菜市場裡挖寶，用低價位服飾展現出當時蔚為流行的穿搭，即便現在也是依然，我雖不愛美，但卻也能在簡單的打扮上傳遞出屬於自己的味道；媽媽的眼光很好，尤其對於美與藝術，雖然家裡不算優渥，但是家中的擺設總能夠經由媽媽的手，呈現簡約而不失美感的樣子；防疫時期達到我人生廚藝的高峰，心想著，這大概也是從小跟著媽媽在廚房裡偷得的各種料理技藝；媽媽做事有條有理，總是能用最少的時間完成許多繁雜的事項，出了社會後才明白，我的工作效率絕對來自於媽媽。我曾經害怕自己成為媽媽的樣子，但舉手之間還是依著媽媽的樣子畫著葫蘆。
媽媽曾經強烈的反對我選擇全職媽媽這條路，這大概是我身為她的女兒，她最不滿意、最不放心的決定，她總是不停提醒我，家中學歷最高的我放棄了自己喜愛的工作、不能做自己喜歡的事，而像個傻瓜一樣被媽媽的角色與工作牽絆著，她每次說到總是充滿憤怒與無奈。但隨著每次跟媽媽的對話，細讀出媽媽的心意，媽媽也許用自己曾經身為全職媽媽的不安與辛苦投射在我身上，而我用自在與活出自己生活節奏的樣貌讓媽媽安心。身為一個母親，我盡力而為，身為我自己，也精彩萬分。
回到繪本，媽媽與美英訴說著是同一個女子，展現出來的卻是截然不同的形象。倘若媽媽不當媽媽，在她人生的自我實現裡，會是一個什麼樣的人？我想媽媽會是個美學家、美食家，或者，媽媽根本不在我的想像裡，藏在媽媽心中屬於自已最真實的畫像會是什麼模樣？
