【菲比讀書】沒有指標的惡夢

更新於 發佈於 閱讀時間約 9 分鐘

〈沒有指標的惡夢〉是村上春樹紀實性作品《地下鐵事件》全書最終篇,在此之前村上從千代田線、丸之內線(往荻窪)、丸之內線(往池袋代/折返)、日比谷線(中目黑發)、日比谷線(北千住發往中目黑)依序訪問六十餘位1995年3月20日沙林毒氣事件受害者。

以下菲比將引用並節錄這場村上說的沒有指標的惡夢。

raw-image
1995年3月20十日清晨,在東京地下鐵列車中共乘的人們
看見了什麼?做了什麼?感覺到什麼?想到什麼?
可能的話,我還想知道每一位乘客的細節
甚至具體知道他們心臟的鼓動,以及呼吸的節奏
當一個普通市民(那可能是我,也可能是你)
在東京地下忽然被捲入意想不到的異樣大事
現場到底發生了什麼?

然而奇怪的是,明明事件過後有那麼多的報導,但以上村上(以及我)想知道的,卻無人提及,因為大眾媒體所依存的,那過於簡化的輿論成立結構,僅將地下鐵沙林事件,劃為正義與邪惡,或正常與瘋狂,或健康與畸形的對立。

體系(高度管理社會)把不適合的人改造成讓他感覺痛苦
不適合體系就被視為「生病」,讓他適合就是「治療」
就這樣破壞了個人自律性的運力流程 (power process)
而被編進體系強加給他的他律性運力流程

事件之外的看眾成為又正義、又正常、又健康的同路者,並經順勢發聲的大眾媒體熟成為一種更為僵固,且定型的眾口一詞。但事件發生後的兩年,這群同聲道的同路者究竟一起走向了哪裡?學到了什麼?對於錯誤以及引起錯誤的審判究竟在哪裡呢?這些反被正義之聲給淹沒,因此讓村上起心想親身訪問那些受害者,最終集結成書。真心推薦《地下鐵事件》如果你喜歡村上的創作,那麼透過這部紀實性作品,你將會看見村上故事中的那些真實存在在社會中的地下、洞與井。

當然藉著審判很多真相會明朗化,這是很寶貴的
但是我們自己內心如果沒有將那審判過程所明朗化的事實
加以統合並血肉化成為綜合性視野的話
一切將很可能只是無意義地細分化,成為犯罪八卦的話題
然後 就那樣消失到歷史的黑暗中去了
就像降落在都市的雨,順著暗渠流下,並沒有滋潤大地
就那樣直接流入大海裡去一樣

司法體系以法律為基準去處理的,畢竟只有某個層面,但「奧姆真理教」和「地下鐵沙林事件」給予社會的重大衝擊,以及事件所隱藏的意義,至今尚未被釐清成形,因此我沒無法獲得透徹的教訓,只能帶著憤恨、遺憾繼續卡在痛苦的困境之中,無能也無力向前走去。因此村上也非常擔心「事件終究會以四格漫畫式的『笑話』,被當做怪談式犯罪八卦題材,或者只採取以世代別分類的『都市傳說』形式,繼續朝向意義無法存留的狀況推進」。但這真的是以非靈長類應有的思維過分膚淺化了事件厚度,但這看起來有點誇張的警語,卻是有憑據(依人類過往行為模式)的推論,若沒有意識地繼續將事件簡化為善惡對立,那村上的預言亦將一語成讖,因為害怕人類將集體走向這可悲的終點,所以才要把《地下鐵事件》以及《約束的場所》(Promised Land)一起寫出來。

大眾媒體所採取的基本姿態
是將(被害者=無辜者=正義的)這邊
和(加害者=污染者=邪惡)的那邊對立
並把「這邊」定位為前提條件,把它當做槓桿的支點
將「那邊」的行為和論理的偏差徹底細分
像這樣缺乏相互流通性的槓桿量力推移
最後所到達的地方,往往是精煉後類型化的邏輯思維
是沉澱物所帶來的無感覺
raw-image

當然,絕對必須理解「這邊」的邏輯和體系,但同樣也應該試著去解開「那邊」丟出的謎,並且經歷這些事件的這邊的人絕非毫無感覺,並且他們也不是數字,而是活生生的人在通勤途中,被無端捲入一場意外事件之中,承受其害。而現在身處那邊的人,他們究竟為何會到了那邊去?因此,村上在《地下鐵事件》的訪問對象是沙林事件受害者,而《約束的場所》的訪問對象則是奧姆真理教信徒。

當然一面鏡子中的像,比另一面鏡子中的暗,而且非常扭曲
凹凸交相替換、正負交相替換、光影交相替換
但一旦除去黑暗和扭曲,兩個像卻不可思議地相像
甚至某些部分看來似乎正在互相呼應
這難道不就是我們避免正視、有意識地或潛意識中
繼續從所謂現實這個層面排除著的
自己本身內在的影子部分 (underground) 嗎?
我們對地下鐵沙林事件,一直感覺到的「餘味惡劣」
其實就是從那裡無聲地湧出來的,不是嗎?

如果失去自我就將喪失自己這個一貫的故事。但人沒有故事是無法長久活下去的。所謂故事,是你超越圍繞著你的,限定的邏輯性制度(或制度性邏輯),與他人進行同時體驗的重要秘密鑰匙,也是保險栓。

故事是「敘述」,但它既不是邏輯、不是倫理也不是哲學。而是你所繼續做的夢。在「敘述」中,你有兩張臉。你既是主體,也是客體。你既是總合,同時也是部分。你既是實體,也是影子。你既是創作故事的「製造者」,同時也是體驗故事的「玩家」。我們由於或多或少擁有這種多層的故事性,在這世界上才能治癒身為個體的孤獨。

人若一旦把自我讓渡給其他人,你將從你讓渡自我給他的那個人那裡領取新的故事。因為讓渡實體的代價就是得到影子,你的自我和別人的自我一旦同化後,你的故事也不得不被他的自我所生出的故事脈絡所同化。

到底是怎麼樣的故事呢?那並不需要是洗練而複雜的高等故事。也不需要文學的氣息。反而是粗糙而單純的比較受歡迎,或許越是垃圾 (破爛的東西、偽造品)越好。因為這時候的人們大多已經疲於再接受複雜的、既是那樣,又是這樣的複合性,以及多重性——而且包含背叛的——故事了。

而事實上,人們正是因為已經無法在多重化中找到自己置身的位置,所以才會把自我丟出去。這時,別人給的故事,只要是一個作為「記號」的單純故事就夠了。就像士兵受頒的勳章不需以純金製成,只要被「那是勳章」的共同認識所支持就夠了,即使是便宜的馬口鐵製的也沒問題。

當人委身於所謂比自我擁有更大力量的東西
例如歷史、神或潛意識這東西時
非常容易喪失眼前發生事情的脈絡
人生會失去作為故事本身的流勢

作為一名基督徒,《約束的場所》英文書名 Promised Land,對我來說其實還有一個更常對應的中文——應許之地,並且,對基督徒而言『應許之地』絕對是一個時常被提起的名詞(祝福)。〈創世紀〉耶和華對亞伯蘭說:「你要離開本地、本族、父家,往我所要指示你的地去。 我必叫你成為大國,我必賜福給你,叫你的名為大,你也要叫別人得福」。那個耶和華指示亞伯蘭要去的地方就是『應許之地』,一個流奶與蜜的所在。

所以當初看到《約束的場所》Promised Land 這組中英文書名,就覺得很值得多想一點,原本一心想進入應許之地的人,因為過程中把自我讓渡給了他人,因此到不了原本自己故事中的應許之地,反倒掉入一處他人的,約束的場所。

此外,縱使菲比認同時間很寶貴,不願花時間在不值得的人、事、物上,但其實人生許多時候是需要我們花時間,動腦筋去尋求那多義狀態後的解答。所有關乎本質性的探討,都得花時間抽絲剝繭去理出,不論在心情上,或處理事件的實際狀況都是如此,這時我們要勒緊自己的舌頭,不要選擇輕鬆過關,因為那種速速解決的真正態度多是一種棄權。願我們在遇到重大事件時不要只想快速結案,以至失去從中學習的機會。

人生的重點並不在於一個人遺傳了什麼
而是他如何處理他的傳承

上述引文出自《阿德勒心理學講義》(The Science of Living),阿德勒提出人在很小的時後就表現出社會興趣(Social Intrest,又譯社會情懷),而社會興趣在教育、待人接物與治療方面,都是非常重要的一環。而先天器官缺損、被溺愛與不被喜歡愛的孩子,便是三種高危險小孩,他們發展出來的人生原型都對社會不太感興趣,並一直存有挫敗感,因此人生原型會誤導他們以錯誤的態度去面對生命的種種問題,無法達成人生必要的成就,面對生命困境也找不出解決方案,其人格的發展也多半偏重在生命無用的面向。

要找出發生地下鐵事件的根本原因絕非易事,但我想上述阿德勒提出的想法,或許可以成為一種參考的面向。但誠如阿德勒所言「沒有人知道何謂絕對的事實,因為就算是科學也沒有絕對的事實,因為科學是以常識為基礎,因此科學會不斷改變與進步,並樂於接受以小錯汰換原有的大錯,只要是人都會犯錯,最要緊的是有錯就要修正」。

#地下鐵事件
#約束的場所
#村上春樹
#慢慢好好找答案

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
太陽雨-avatar-img
2022/04/11
好喜歡菲比的文筆~
沈菲比-avatar-img
發文者
2022/04/11
謝謝妳喜歡,其實這篇應該主要還是村上與賴明珠女士的文筆,真心覺得這兩本書可以當成案頭定音書,這起事件雖然已經發生了一段時間,但依然可以成為今日的提醒喔~這也是村上決心要把這兩本書寫下來的原因之一──不要忘記,並且從中學習。
avatar-img
沈菲比的沙龍
27會員
120內容數
藝文工作者,喜劇性格,老派思想,用力過著堅持與理想並進的人生 現以做展覽的、畫圖的、做菜的與教書的等身份切換中 Art Facilitator Phebea Chun-Yi Shen
沈菲比的沙龍的其他內容
2024/04/29
他受了苦。和我有關嗎? 那位被我移至最佳觀賞位置的觀眾,被血漿濺了一臉,她的白衣在我措手不及的狀態下染了血。我非常抱歉把她放到那裡(代替原本站在那的我)被血漿波及。 「我們的世界不斷在開門」中每件作品形式各異,但其核心同歸而殊塗,一致而百慮。
Thumbnail
2024/04/29
他受了苦。和我有關嗎? 那位被我移至最佳觀賞位置的觀眾,被血漿濺了一臉,她的白衣在我措手不及的狀態下染了血。我非常抱歉把她放到那裡(代替原本站在那的我)被血漿波及。 「我們的世界不斷在開門」中每件作品形式各異,但其核心同歸而殊塗,一致而百慮。
Thumbnail
2024/02/08
你叫它玉蜀黍?玉米? 還是? 菲比未出嫁時叫它玉蜀黍。 直到近日和媽媽聊天,才驚覺自己已被先生同化,稱其「玉米」。
Thumbnail
2024/02/08
你叫它玉蜀黍?玉米? 還是? 菲比未出嫁時叫它玉蜀黍。 直到近日和媽媽聊天,才驚覺自己已被先生同化,稱其「玉米」。
Thumbnail
2024/01/28
我寫這封信,是為了跟妳告別…… ……當然我知道妳絕不會跟任何人提起這封信,還有妳是從誰手上拿到這封信的 如果可以,我希望妳能回信給我 若是今後我們能像這樣子繼續偷偷通信的話就好了………… 我收到妳的回信了,謝謝妳,真是太高興了…… 上一封信我忘了提醒妳,今後像這樣子給妳寫去的信,妳還是不要留在身邊
Thumbnail
2024/01/28
我寫這封信,是為了跟妳告別…… ……當然我知道妳絕不會跟任何人提起這封信,還有妳是從誰手上拿到這封信的 如果可以,我希望妳能回信給我 若是今後我們能像這樣子繼續偷偷通信的話就好了………… 我收到妳的回信了,謝謝妳,真是太高興了…… 上一封信我忘了提醒妳,今後像這樣子給妳寫去的信,妳還是不要留在身邊
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
重點摘要: 6 月繼續維持基準利率不變,強調維持高利率主因為關稅 點陣圖表現略為鷹派,收斂 2026、2027 年降息預期 SEP 連續 2 季下修 GDP、上修通膨預測值 --- 1.繼續維持利率不變,強調需要維持高利率是因為關稅: 聯準會 (Fed) 召開 6 月利率會議
Thumbnail
重點摘要: 6 月繼續維持基準利率不變,強調維持高利率主因為關稅 點陣圖表現略為鷹派,收斂 2026、2027 年降息預期 SEP 連續 2 季下修 GDP、上修通膨預測值 --- 1.繼續維持利率不變,強調需要維持高利率是因為關稅: 聯準會 (Fed) 召開 6 月利率會議
Thumbnail
我們就在互相不瞭解彼此的語言之下,各自朝不同的方向分道揚鑣了。
Thumbnail
我們就在互相不瞭解彼此的語言之下,各自朝不同的方向分道揚鑣了。
Thumbnail
1995年3月20日,晴朗的初春早晨......
Thumbnail
1995年3月20日,晴朗的初春早晨......
Thumbnail
日前在網絡書群,發現年輕書友貼文,談談對於《挪威的森林》的想法,並歡迎大家推薦村上春樹的作品。我忍不住提及《地下鐵事件》、《約束的場所》,這是村上少數直視現實傷痕(東京地下鐵沙林毒氣事件)的紀實作品。 幾年前,地下鐵事件主嫌,奧姆真理教重要幹部一共十三位陸續伏法。村上投書媒體,坦言「在大部分的情況下
Thumbnail
日前在網絡書群,發現年輕書友貼文,談談對於《挪威的森林》的想法,並歡迎大家推薦村上春樹的作品。我忍不住提及《地下鐵事件》、《約束的場所》,這是村上少數直視現實傷痕(東京地下鐵沙林毒氣事件)的紀實作品。 幾年前,地下鐵事件主嫌,奧姆真理教重要幹部一共十三位陸續伏法。村上投書媒體,坦言「在大部分的情況下
Thumbnail
書名:世界末日與冷酷異境 作者:村上春樹 譯者: 賴明珠 出版:時報文化出版 有一些事情是你相信並且喜愛,卻無法輕易對人訴說。因為你無法知道他人是否能夠懂得( 雖然那不是最重要)。於是我用另一個表達方式--無聲的文字---來表達,那是最能夠持久並讓心情保持平靜的方式,也是充滿了空間感與沿伸更多想像
Thumbnail
書名:世界末日與冷酷異境 作者:村上春樹 譯者: 賴明珠 出版:時報文化出版 有一些事情是你相信並且喜愛,卻無法輕易對人訴說。因為你無法知道他人是否能夠懂得( 雖然那不是最重要)。於是我用另一個表達方式--無聲的文字---來表達,那是最能夠持久並讓心情保持平靜的方式,也是充滿了空間感與沿伸更多想像
Thumbnail
〈沒有指標的惡夢〉是村上春樹紀實性作品《地下鐵事件》全書最終篇。原本一心想進入應許之地的人,因為過程中把自我讓渡給了他人,因此到不了原本自己故事中的應許之地,反倒掉入一處他人的,約束的場所。
Thumbnail
〈沒有指標的惡夢〉是村上春樹紀實性作品《地下鐵事件》全書最終篇。原本一心想進入應許之地的人,因為過程中把自我讓渡給了他人,因此到不了原本自己故事中的應許之地,反倒掉入一處他人的,約束的場所。
Thumbnail
看在車上,就好像真的在看村上春樹的小說一樣,我腦袋被迫被分成平行世界,像《世界末日與冷酷異境》,左腦與右腦被分割開來、影子與本體被切斷,而在車上,就是戲中與真實人生,被完美分割。 結語
Thumbnail
看在車上,就好像真的在看村上春樹的小說一樣,我腦袋被迫被分成平行世界,像《世界末日與冷酷異境》,左腦與右腦被分割開來、影子與本體被切斷,而在車上,就是戲中與真實人生,被完美分割。 結語
Thumbnail
在《地下鐵事件》裡低速閱讀。 平日菲比閱讀速度並不慢,因為我總是讀著讀著就進去了,但這次卻因為進去了而無法保持平日速況,因為時時湧出的淚水鼻水阻斷了去路。 是的,《地下鐵事件》就是這樣的一本書。 今天,讀到了〈日比谷線〉市場孝典先生這一篇,讓我想到了一段往事。 #請禮讓有需要的人 #地下鐵事件
Thumbnail
在《地下鐵事件》裡低速閱讀。 平日菲比閱讀速度並不慢,因為我總是讀著讀著就進去了,但這次卻因為進去了而無法保持平日速況,因為時時湧出的淚水鼻水阻斷了去路。 是的,《地下鐵事件》就是這樣的一本書。 今天,讀到了〈日比谷線〉市場孝典先生這一篇,讓我想到了一段往事。 #請禮讓有需要的人 #地下鐵事件
Thumbnail
如果我一開始讀的不是「萊辛頓的幽靈」或是「東京奇譚集」,而是「舞.舞.舞」或「世界末日與冷酷異境」,我往後可能會錯過讓我夢想去一趟希臘的「遠方的鼓聲」,也不會在睡前讀「村上收音機」時因為村上式的幽默而會心一笑。一想到這些,我就背脊發涼。
Thumbnail
如果我一開始讀的不是「萊辛頓的幽靈」或是「東京奇譚集」,而是「舞.舞.舞」或「世界末日與冷酷異境」,我往後可能會錯過讓我夢想去一趟希臘的「遠方的鼓聲」,也不會在睡前讀「村上收音機」時因為村上式的幽默而會心一笑。一想到這些,我就背脊發涼。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News