待在台灣期間，我仍持續與我的美國語言夥伴－D進行每週一次的線上通話。一回，Ｄ聊起童年那滔滔不絕、手舞足蹈的模樣，讓我非常驚訝。
圖片來源：Unsplash（攝影師：Brett Jordan）
她先是說自己記得三歲以後的所有小事，甚至包括嬰兒時期的某些記憶。然後便鉅細靡遺描述坐在嬰兒床中的自己，不小心吃進一隻蒼蠅的趣事，還有當時對蒼蠅的好奇以及現在回想起來的感受。
接下來場景轉到幼兒時期還包著尿布的她，穿著一件正式的淡藍色洋裝，興高采烈與家人尋找復活節彩蛋，那時教會她說義大利文的姥姥也還活著，Ｄ說每年復活節都會憶起這樣的美好。D甚至記得服裝的顏色、細節、觸感，仿佛她就好像回到那個時空，以一個局外人看著小女孩的一舉一動一般，那神情讓我在螢幕的這頭大感訝異。我，其實很想也分享點什麼，但無奈自己幼兒時期的回憶就好像蒸發了一樣（至少三歲到六歲之間我講不出一個完整的故事），像一顆被不斷搖晃的聖誕水晶球，裡面似乎有些什麼，卻永遠看不清楚。
Kajetan Sumila on Unsplash
待在娘家期間，翻出每個抽屜、過濾每件物品、就連信件也是一封封看過後選擇去留。當然，這樣徹底的整理也攪動了一些陳年的情感。只是我的兒時回憶仍然很模糊，就算母親赫然拿出她收藏著的、我以笨拙文字書寫的小卡，寫的人（我）仍是完全想不起發生何事，這讓我有種彷彿遊走夢中世界，卻看不清夢中人的悵然。
或許因為太會察言觀色了，從小知道大人想聽的話、也知道某些肢體動作他們看了會發笑，很自然地就扮演了取悅者的角色，很少真正的把心交出去，也很少說實話，因為這樣生活容易多了（以後就知道要做回自己多不容易）。
就像《斜槓青年》一書說的：「進入學校和社會之後，時間被機械地分割了。我們很難再按著自己的節奏走，而是被其他人掌控了步伐。社會要求我們適應各種來自外界的規範，從而適應他人的步調。」
我最深刻的回憶都烙印在開始為自己發聲、反抗的時候，越爭吵越深刻、吵越兇記憶越核心。縱使想起這些回憶總帶點痛苦，也很多次在睡夢中哭著醒來，但是卻是激勵我在逆境中「要強」的最好原動力。
可能也是因為這樣，遺忘的童年從來沒有被找回，不曾反覆回憶，哪來的尋獲？就像《腦筋急轉彎》（英語：Inside Out）的遺忘山谷，我或許再也找不到曾經發生過的這些那些了吧！
但曾經的這些那些，其實也不重要了。在身體頻頻抗議的現階段，我只想把過往的執著、曾經的好強、傷人的比較通通丟掉、全部捨去、斷開乾淨。人這一輩子，煩惱自找的、疾病自啟的、沒趣自討的，深刻的痛過之後，便只希望能夠在生命的盡頭笑著離去便好了。
剛好友人捎來的這幅「睡著的樹懶」，安詳自在的大貓式瑜伽體位，提醒著我是時候轉向自己的內在，溫柔地停下腳步了。如佩瑪・丘卓所言：「停下來，就能把就有習性燃燒殆盡。」《當生命陷落時》
