看不見的傷口與疼痛|讀《幸運之子》

閱讀時間約 3 分鐘

《幸運之子》是一本沒能「換氣」的書,閱讀過程就像是游泳不小心嗆到、腳筋抽搐,而使人載浮載沉於水面,永遠恐懼著會不會在下一刻即滅頂的感覺,這正是小說中角色們所經歷的磨難,疾病與死亡輪番打擊,努力維持關係平衡,以及保持生命的渴望。

閱讀的一小時內,我的目光幾乎沒有離開過小說,越讀眉頭越緊鎖,面對罹患愛滋病的焦慮、恐懼是我無法理解,然而一個個生命中的摯愛離開自己,那種悲愴我卻能深深地同理,對故人的懷念像不斷電的音樂,一再出現在生活每處,往復現實與虛幻間,彷彿那人還在。

記述小說中我最有感覺的畫面。

女主角菲歐娜說起哥哥尼可生前受疾病折磨的模樣;尼可因病而不省人事,當他醒來時,護士卻害怕尼可的疾病會傳染,不敢靠近他,便在門口宣讀菜單,當護士念到「肉丸義大利麵」,朋友朱利安用舞臺劇的調調複誦,模仿拿叉子捲麵的手勢,假裝吃著義大利麵條。

「護士用一種『搞那麼娘砲的行為,難怪你們各個都生病』的表情看著朱利安表演。」朱利安表演義大利麵還不過癮,他走向護士背後,繼續表演雞肉沙拉,挑起雞舞來,朱利安表演完整張菜單。

杰克讚嘆朱利安的表演才能,並追問他後來的下落,菲歐娜不高興地回覆對方;那天之後,菲歐娜的哥哥尼可再也沒有醒過來,而朱利安後來罹患愛滋病,沒能撐到愛滋藥研發,便過世了,她甚至不知道他死在那裡。

這時杰克發現菲歐娜的手在流血,她將香檳杯緊握到併裂,玻璃碎片割傷了她,也碎了滿地。


一地的玻璃碎片與菲歐娜手中的傷口,不就是她因失去家人與朋友而心碎的象徵?小說在一九八六年與二○一五年間往復,形塑芝加哥八○年代的愛滋疫情,對於不了解愛滋及其歷史的我來說,這樣的時間排序讀來有些吃力,因此在讀《幸運之子》之前,我推薦讀者們先閱讀幾本關於愛滋的著作,補足愛滋疾病的情感脈絡。

借來的時間,允晨文化,2008


這是一本抵抗愛滋的回憶錄。羅杰和保羅是一對靈魂同志伴侶,羅杰不幸罹患愛滋,儘管努力抵抗疾病,最終仍在一年後不敵病魔過世,書中記錄羅杰患病期間的回憶。
《借來的時間》成為美國愛滋個人紀實文學,並於一九八八年獲得筆匯獎。在愛滋被汙名化的時代裡,獲獎所帶來的榮光不僅讓作者為此感到安慰,也使人們在閱讀文字之餘重新思考「什麼是愛滋」。


丁莊夢,麥田,2006


河南數個愛滋村裡純樸的農人響應政府政策,靠著賣血脫貧致富,沒想到非但沒有擺脫貧窮的陰影,還染上疾病、無藥可救,只能無助地眼見死亡降臨。透過死去孩子的目光,重述一切悲劇的源頭,父親靠賣血致富成了「血頭」,愛滋肆虐丁莊,爺爺殺死了父親,以向鄉親父老謝罪。閻連科冷冽的筆法,非生非死的魔幻時刻,造就了令人不寒而慄的效果,更引起了人們對愛滋風暴的深刻反思。


叛徒馬密可能的回憶錄,一人出版,2021


均凡得到了叔叔阿凱前男友馬密的日記,她循著日記的線索,追尋著當年收留愛滋者「甘馬之家」解散的原因。2007年同名戲劇上映,掀起一股討論熱潮,透過紀錄片式的手法突顯愛滋者的親密與疏離,透過演員的對白與演出,赤裡地呈現愛滋者遭受的社會惡意眼光與抹黑。編劇簡莉穎的「犀利」不僅是為愛滋者發聲,也同以愛之名修復因惡意而受傷的世界與人際。
書名|幸運之子
作者|蕾貝卡‧馬凱
類型|翻譯小說 愛滋 芝加哥
出版|時報
出版日期|2022/4/27
為什麼會看到廣告
avatar-img
16會員
38內容數
文章題材出自《642件可寫的事》 挑戰自己的文筆與想像 歡迎回覆分享創作想法
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
享閱沙龍的沙龍 的其他內容
《非關命運》從主角卡維家中生意變化,到無故送往營區,敘述不僅鉅細靡遺,連情緒也具體得彷彿親臨現場,飢餓、過度勞動和惡劣環境,讓人不敢直視這場悲劇,但作者卻絲毫沒有要「放過」讀者,不斷地提醒讀者卡維的年紀有多「輕」,「十五歲的我在做什麼?」一旦細想,便能深刻地比對他慘澹的命運。 慘敗
本月累積閱讀77本,文學類57本,社科類13本,其他類型5本,5星評分書目共17本,選出10本推薦書目,選書標準先剔除簡體書,考量平衡各類型選書,再重新排序個人最愛書籍,若有分享過心得,推薦說明內容會稍少喔!
父親是殺死我母親的兇手。明日美憎恨父親,被母親的表親收養,卻無法忘懷父親將殺死母親寫成小說,讓她成為眾人恥笑與羞辱的對象。在明日美的視角後,緊接著父親須賀庸一的視角,新舊時空跳接得十分順利,沒有任何破綻,就像是時間本就是這樣倒序進行。
重讀後不得不讚嘆珍奈如此實驗性的著作,不僅將《科學怪人》作者瑪麗‧雪萊的時空、心境,與現代跨性別者芮交錯安排,用兩者相呼應「性別不分男女,陽剛與陰柔為一體兩面」的概念,還透過男主角維多傳遞哲學家尼采的思想,另外男配角朗恩對性愛機器人的看法也值得探討。
唯色以旅行雜記的方式,記錄她眼中的西藏,文字就像她脖子掛著的相機,仔仔細細地描寫那些往事與景物。唯色文字的魅力在於她以藏人身份探看這些文化,幽默之間你看得出她的憂傷,她在為政治與歷史所造成西藏的永久傷害深深哀悼。
《非關命運》從主角卡維家中生意變化,到無故送往營區,敘述不僅鉅細靡遺,連情緒也具體得彷彿親臨現場,飢餓、過度勞動和惡劣環境,讓人不敢直視這場悲劇,但作者卻絲毫沒有要「放過」讀者,不斷地提醒讀者卡維的年紀有多「輕」,「十五歲的我在做什麼?」一旦細想,便能深刻地比對他慘澹的命運。 慘敗
本月累積閱讀77本,文學類57本,社科類13本,其他類型5本,5星評分書目共17本,選出10本推薦書目,選書標準先剔除簡體書,考量平衡各類型選書,再重新排序個人最愛書籍,若有分享過心得,推薦說明內容會稍少喔!
父親是殺死我母親的兇手。明日美憎恨父親,被母親的表親收養,卻無法忘懷父親將殺死母親寫成小說,讓她成為眾人恥笑與羞辱的對象。在明日美的視角後,緊接著父親須賀庸一的視角,新舊時空跳接得十分順利,沒有任何破綻,就像是時間本就是這樣倒序進行。
重讀後不得不讚嘆珍奈如此實驗性的著作,不僅將《科學怪人》作者瑪麗‧雪萊的時空、心境,與現代跨性別者芮交錯安排,用兩者相呼應「性別不分男女,陽剛與陰柔為一體兩面」的概念,還透過男主角維多傳遞哲學家尼采的思想,另外男配角朗恩對性愛機器人的看法也值得探討。
唯色以旅行雜記的方式,記錄她眼中的西藏,文字就像她脖子掛著的相機,仔仔細細地描寫那些往事與景物。唯色文字的魅力在於她以藏人身份探看這些文化,幽默之間你看得出她的憂傷,她在為政治與歷史所造成西藏的永久傷害深深哀悼。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
★每個人心上都有創傷,我們也不例外。 然而當內在傷口與電影故事相遇時, 就是創傷獲得理解甚至治癒的時刻。
Thumbnail
昨天終於在把自己關在住處將近2周之後,出門散散步。 去了黃堡 (Yellow Fortress)與 白堡 (White Fortress) 走走,也算是順便確認一下自己雙腳的恢復狀況。畢竟,蹠骨痛實在是不容易自己好。 自8月走完朝聖之路後,我用了將近2個月時間,一邊自我復健,一邊休養,總算是好了將
Thumbnail
Podcast中沒說到的部份,與月老傳說結緣的段落,除了節目裡提到的,在《紅繩條件》的靈感正式找上我時,在這之前,完全沒有要把這個民間信仰,發展成一部長篇小說。
Thumbnail
第二天、第三天……,她每天都會過來找我,慢慢的把我從黑暗中拯救出來,相遇以後,我比任何時候都更想活下去,比看的到時,更努力的活著,我想為了她盡全力找回光芒。 :我想為他,做很多很多事。 對不起,我愛你 《看不見聽不見也愛你》(英語:SEE HEAR LOVE)改編自韓國漫畫家 Nasty Cat 的
Thumbnail
之前看了不少烏克蘭獨立媒體「hromadske」頻道的影片,他們的報導都是相當平實像紀錄片一樣的調性,不會加入太多花俏的配樂。其中一則是報導一位退役軍人,被診斷出有PTSD(創傷後壓力症候群),與他如何用繪畫自我療癒的過程。
Thumbnail
關於這片土地書寫,存在著一種無可迴避的宿命,必須先想清楚自己是什麼,才能有立場與餘裕去想接下來的事情,使得無數創作在這開頭的第一步就走錯了方向或施力過猛。〈食肉的土丘〉迴避了那種風險,卻也把該思考的都寫下了。
Thumbnail
翻開這本繪本的開頭前幾頁,只見內頁上只寫著簡單的七個字 —「獻給我們的媽媽」,引用著作者的用心,我也想將本篇文章獻給媽媽們,我的母親,妳的母親,你孩子的母親(若讀者您已身為人母,沒錯!正是妳自己本人)。
Thumbnail
**注意,本文未揭露謎底,但可能有劇透和故事核心,請斟酌閱讀!** 表面上,一邊是有如童話的氛圍,一邊是蒸氣龐克的世界;設定上,一邊是陪伴孩子用的動物人偶,一邊是為大人服務的女形人偶。內容上,前者代入他人、換位思考,後者探討自我的意義......
Thumbnail
成長,絕對是疼痛的。但是同時,我們都不會否認,疼痛也讓我們更加成長。你深切地感受過內心的害怕與掙扎,「可不可以就這麼放棄了」、「還是乾脆算了?」你心中總有好多難解的問號,你害怕、你掙扎、你想逃避,你不知道下一步還能怎麼走。但其實害怕又何嘗不是改變的第一步?
Thumbnail
國民偵探張鈞見,強勢回歸! 關於雨,大家想到什麼?詩意,還是失意? 《城境之雨》是邊緣人的詩篇,是四則發生在台北的社會故事;拿掉靈異玄幻,加強現實,帶給我們的,點點雨滴,落在心頭,卻是力道萬鈞。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
★每個人心上都有創傷,我們也不例外。 然而當內在傷口與電影故事相遇時, 就是創傷獲得理解甚至治癒的時刻。
Thumbnail
昨天終於在把自己關在住處將近2周之後,出門散散步。 去了黃堡 (Yellow Fortress)與 白堡 (White Fortress) 走走,也算是順便確認一下自己雙腳的恢復狀況。畢竟,蹠骨痛實在是不容易自己好。 自8月走完朝聖之路後,我用了將近2個月時間,一邊自我復健,一邊休養,總算是好了將
Thumbnail
Podcast中沒說到的部份,與月老傳說結緣的段落,除了節目裡提到的,在《紅繩條件》的靈感正式找上我時,在這之前,完全沒有要把這個民間信仰,發展成一部長篇小說。
Thumbnail
第二天、第三天……,她每天都會過來找我,慢慢的把我從黑暗中拯救出來,相遇以後,我比任何時候都更想活下去,比看的到時,更努力的活著,我想為了她盡全力找回光芒。 :我想為他,做很多很多事。 對不起,我愛你 《看不見聽不見也愛你》(英語:SEE HEAR LOVE)改編自韓國漫畫家 Nasty Cat 的
Thumbnail
之前看了不少烏克蘭獨立媒體「hromadske」頻道的影片,他們的報導都是相當平實像紀錄片一樣的調性,不會加入太多花俏的配樂。其中一則是報導一位退役軍人,被診斷出有PTSD(創傷後壓力症候群),與他如何用繪畫自我療癒的過程。
Thumbnail
關於這片土地書寫,存在著一種無可迴避的宿命,必須先想清楚自己是什麼,才能有立場與餘裕去想接下來的事情,使得無數創作在這開頭的第一步就走錯了方向或施力過猛。〈食肉的土丘〉迴避了那種風險,卻也把該思考的都寫下了。
Thumbnail
翻開這本繪本的開頭前幾頁,只見內頁上只寫著簡單的七個字 —「獻給我們的媽媽」,引用著作者的用心,我也想將本篇文章獻給媽媽們,我的母親,妳的母親,你孩子的母親(若讀者您已身為人母,沒錯!正是妳自己本人)。
Thumbnail
**注意,本文未揭露謎底,但可能有劇透和故事核心,請斟酌閱讀!** 表面上,一邊是有如童話的氛圍,一邊是蒸氣龐克的世界;設定上,一邊是陪伴孩子用的動物人偶,一邊是為大人服務的女形人偶。內容上,前者代入他人、換位思考,後者探討自我的意義......
Thumbnail
成長,絕對是疼痛的。但是同時,我們都不會否認,疼痛也讓我們更加成長。你深切地感受過內心的害怕與掙扎,「可不可以就這麼放棄了」、「還是乾脆算了?」你心中總有好多難解的問號,你害怕、你掙扎、你想逃避,你不知道下一步還能怎麼走。但其實害怕又何嘗不是改變的第一步?
Thumbnail
國民偵探張鈞見,強勢回歸! 關於雨,大家想到什麼?詩意,還是失意? 《城境之雨》是邊緣人的詩篇,是四則發生在台北的社會故事;拿掉靈異玄幻,加強現實,帶給我們的,點點雨滴,落在心頭,卻是力道萬鈞。