5月新書短評 ‧ No. 2
2022/05/10閱讀時間約 1 分鐘
《雪佛》
記憶也像雪佛，終究要崩塌，滅毀，消融於無跡，我卻用我的文字，不知靡費地為它妝點纓絡，為它打造佛龕，為它起建院寺。到最後，雪佛不見了，只剩下文字，文字取代雪佛，成了記憶本身。我留不住雪佛，能夠掌握的只有自己的文字。
《雪佛》的封面設計讓我原先忽略了他，研究所蒐集與童年記憶相關文本，對《大風吹》一書有印象，兒時遊戲、升學主義和青春紀事，在《雪佛》中又再次提及，這次文字更加細膩，畫面則是更加強烈。
失序、無序，幾個看來故作放浪形骸的男女學生在會場上毫無忌憚地聊著天，衣架報廢了的揚琴任人敲擊彈撥，黏了一牆的衛生棉寫著夢囈般的字眼，全都指向性與威權政治、精液、淫水、陽具、乳房，或蔣中正、蔣經國、毛澤東、鄧小平等名字的造句。
我忍不住停下來一遍又一遍欣賞這段文字，不斷地回想在自己的學生時代，是否也是如此的衝撞與不安。
《雪佛》好適合一再閱讀，輯一的內容非常飽滿，輯二篇數少，主題性不夠明確，稍嫌可惜！喜歡王盛弘老師的讀者，可以閱讀老師所編選的《九歌106年散文選》，我喜歡輯五的文章及沈信宏老師的〈玫瑰之夜〉，也因此成為沈老師的忠實讀者。
《血與土》
什麼！現代還有奴隸存在？去年由美國佛洛伊德事件，我連結到非洲黑奴如何被引進美國，回看奴隸的歷史，《如何豢養一隻奴隸》了解羅馬奴隸史，奴隸的身分意義、工作內容和生活樣貌一一被揭露，《甜與權力》主力雖探討糖的歷史，但是糖的生產都與殖民者侵略、剝削有關。
第三章《錫從哪裡來？》提及礦工中有些是聯合國解救的前兒童兵，政府承諾照顧他們，從沒有兌現，他們為了生存，只能來到礦山尋求溫飽，他們被騙簽下賣身契，在成堆的債務中以勞役償還，婦女和女孩除了清潔礦石和煮飯，還必須兼職──性服務，才能養活自己與家庭。
141頁剝蝦婦女的訪談，她細數承包商的「殘暴」，除了壓榨工資與工時，還會暴力相待，為什麼不離開呢？「我能怎麼辦呢？我的孩子們需要食物。」她口氣充滿著無奈，我隔著文字似乎也能聞到她嘴裡酸腐的味道，那股酸腐味是生活與工作所帶來的壓力，是健康與心理失衡的警訊。
228頁敘述一名稚齡女孩，模仿母親頂著石頭，穿越坑坑疤疤的泥地，女孩當這是家家酒，現實是哪天脫離不了貧窮的她，仍舊會像她母親這般被奴役，奴役剝奪人的自由意志、行動和財富，有錢有權的永遠是老闆、軍人和商人，他們的衣食無缺是用這些貧民的性命換得。
若與《甜與權力》相比，《血與土》的文章順序與結構不夠嚴謹，讀著會有些眼花撩亂，結論也不時在各章節重複，作者應在梳理文字，讓內容更加縝密、環環相扣。擺脫被奴役的命運不僅需要堅定的意志，更需要足夠的智慧，《反智》很適合被資訊轟炸和被蒙蔽真相的人們，作為判讀媒體的訓練依據。
《殘暴之巔》
在多遙遠的深淵或蒼穹，燃燒著妳雙眼的火焰？她靠著什麼樣的翅膀膽敢飛翔？什麼樣的手敢攫住火焰？──威廉‧布雷克
詹偉雄先生編輯的Meters系列，讓我從《輝耀之山》便成為忠實讀者，每次細列出新書，一定先插隊閱讀。系列中的《攀向自由》是我養成快速閱讀習慣後印象中最難「攀附」的一本書──閱讀時就像垂掛在懸壁上，隨時都會被天候與地形擊倒的感覺，「就差一點了！」不斷再現，讓我內心撓癢。
攀附世界高山不僅是挑戰自我極限，更是為追求一生所愛，我很能明白那種被所愛事物「召喚」的感覺──明知險些不小心，便是萬劫不復，然而仍舊敵不過內心渴望，勇往向前。書中的登山家們選擇突破自然與挑戰自我，使身為山岳文學閱讀者也一再被召喚，召喚著旁觀他們偉大的攀登之姿與精神。
自《攀向自由》認識波蘭女登山家汪達．盧凱維茲，她在當代一群男登山家們中鶴立雞群，她對登山的熱忱與執著不亞於男性，然而對性別的刻板印象，使她在眾人眼裡是桀驁不馴，甚至難搞的「事業夥伴」。《殘暴之巔》交代了沒細說的汪達性命之終結，她生前負傷，拒絕下撤，堅持登頂，最終死在她的最愛懷裡。
除非你冒著失去生命的風險，否則無法體會到生命的完整滋味。攀登的危險令我著迷，因為這些風險在簡單事物中釋放出喜悅，例如風的感覺、太陽晒著岩石的香氣、緊張突然放鬆，或者裝在杯中的熱茶。我第一天攀爬完畢時，就知道那超越了我過去體會過的一切。這座山成為我內在的力量。我躲不掉爬山的熱情，雖然這也可能通往死亡之路。──汪達．盧凱維茲
義大利登山家法斯可‧馬萊妮曾這麼描繪過K2峰，「預言感、魔幻，再加上一抹淡淡的幻想。它是一個短名，卻同時具備純淨和蠻橫，內裡充滿一種召喚，威脅著要切斷它蒼涼的音節連結。」透過女登山家的視角，重新窺視K2峰的險峻，與臺灣登山小隊《神在的地方》作為對照，唯有攀登、看見，才能感受其中的驚心動魄。
另外推薦聯合文學雜誌2019年7月號雜誌〈山在那裡〉，有吳明益老師談文學之山，劉宸君老師分享〈山行紀事〉，詹偉雄老師的「登山」專訪，還有〈山野書單〉，喜歡自然與山岳文學的讀者，可以下載與訂閱@kono_magazine，即可連本月福爾摩斯專輯都收藏。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部