回乡记（三）|表叔们

表姐家只是开胃菜，老妈在那里住了一夜，和姨妈、表姐叙旧，据说晚上玩到三点，还学会了抖音。别说老太太们持重，真要疯起来，也能通宵。我妈喜欢聊天，每次遇到姨妈舅舅，聊到半夜三更是常有的事。因此我哥每每叮嘱，不要住亲戚家，生怕她过于兴奋耽搁睡眠身体吃不消。但她才不管那些，将在外军令有所不受。

那天在表姐家喝玉米糁子，我还喝出来一条小白虫。挑出来扔掉，剩下的一口干掉，没人看到我的两个片刻的犹豫。离开的路上才跟老妈和二姐说，你们都喝了虫子汤。她们做势干呕，也表示情理之中，那种卫生状况，不是这个就是那个嘛。

从表姐家出来，才开启我们真正的走亲访友旅程。这一天，我们总共探望了8家亲友，当然都是父母指定的。

先是表叔们。从小听过邻村表叔的存在，但没什么太大印象。我爹和近亲都处得很糟糕，这种远亲，恐怕是也好不到哪儿去。所以当时说这次回家，一定要去看望表叔的时候，我是有些意外。后来想，许是我们这里，舅家的地位尊崇，无论红白事，老卫家（舅舅方面的亲人）都得奉若上宾，因而父母为身后事打算，带我提前认人。

三个表叔，对父母尚且多年不见，我更是两眼一抹黑。为了问路的事，二姐还和老妈起了争执。老妈性子强，凡事要出头，问路也不甘人后，可是毕竟年岁在那里，问不清也说不清。没有微信，也没有电话提前预约，看见路边有人，停下车打听老人的名字，年轻人不知道，老年人说不清。这趟拜访，时光仿佛倒回小时候。

好不容易先找到三表叔家。他不在，去了镇上买药。表姨胖嘟嘟的，拉着老妈的手做亲热状，但我看得出，她们之前没多熟。问年纪，说六十多岁。也出乎我的意外，没想到比我父母年轻这么多。表叔既然不在，也没多耽搁，请她上车，带我们去二表叔家。我备的牛奶当薄礼，还没来得及拎进她家门。原说那等送她回来再拎进去，她倒不客套，马上表示，既然给我的那我先拎进去好了，一溜烟跑了。

二表叔家门口，有个大核桃树，长了恐怕得有二三十年，枝叶茂密。为了阴凉，我把车停在树下，树枝搭着车顶。我爹下车不便，于是也都没进门。和二表叔和表姨在核桃树下叙了叙旧。二表叔干瘦，老实不善言辞，在车里抓着他表哥的手，几句之后就没有了说辞，只剩无尽地叹息。虽然可能并没过深的感情，但也许小时候穿开档裤一起玩过尿泥。七八十年后的这一面，他们都知道，也许是人生最后一面。我站在车窗外搭话，低了会儿头，没擦眼泪。

大表叔家离大路大概一百米距离，一条小路相连，小路一边是二三米的深坑，一边是高出去的陡坎。高出来这一边是另一户人家的门口，我问三表姨把车停这里可以不？她说最好不要，两家因为地界，关系搞得很僵。后来，我的车陷进了那条宽约莫三米坑坑洼洼的小泥路里，最终也没能到得了大表叔家门口。只得停在艳阳下的大路旁，开着火和空调，让他们老哥俩见见面。大表叔和表姨年纪最大，但人最体面。端出来的西瓜显然刚拿出冰箱，阳光下仿佛冒着气。顺便还拿了个盆子，让我扔西瓜皮，实际四下荒草，扔进去都看不见。只是和我妈一样，耳背，得喊叫着说话。我说表叔西瓜是你种的还是买的，很甜。他说啊？我说西瓜很甜。他说啊？临走前，大表叔扒着车门叮嘱我，你大有什么不合适，赶紧送回来，不能没在外面。咱这里黄土养人，外面不行。我说好好好，是是是，表叔再见，表姨再见。

探访完表叔，时已正午，天上没有云，太阳晒得嘎嘣响。带父母回宾馆休息，为下午的第二轮走亲访友积蓄力量。