悲傷
我為死亡而悲傷,但不是死亡,
沒有葬禮的損失,
沒有墳墓的空虛,
沒有墓碑的墓誌銘。
我為死亡而悲傷,但不是死亡。
在過去的一周裡,我度過了一些艱難的日子。我的悲傷是壓倒性的,壓制了我做任何事情的能力。你問我在悲傷什麼?
悲傷有很多種
有人說至少有 16 種悲傷。然而,他們都沒有刻畫我的悲傷。這是否意味著我正在經歷的不是悲傷?不,我知道那不是真的。但我認為這確實意味著沒有人試圖對我的悲傷進行分類。
也許那是因為我的悲傷與精神疾病有關。你看,精神疾病殺死了我的孩子,至少是那個孩子。我可以給你大約八年前的確切日期。每一個躁狂發作。從那時起,我在醫院的每一次工作都讓我感到悲傷。這是無情的。曾經的東西已經被變形所取代。生活在我的世界中的變形,幾乎每天都在提醒我我的損失。當我不斷見證自己的損失時,我該如何悲傷?
你把這種悲傷叫做什麼?
我知道。我知道。你們中的一些人可能會說,“那並不是真正的悲傷死亡。”
對你,我說,“好吧,如果你從未在家裡遇到過精神疾病——如果你作為父母從未經歷過這樣的死亡——那麼我為你感到高興。我希望你永遠不會知道這種痛苦。”
你們中的其他人可能會說,“你對上帝會醫治你孩子的信心在哪裡?” 很公平。我不懷疑上帝的醫治之手,但我也知道耶穌對地球上的生活是這樣說的:
在這個世界上,你會遇到麻煩。(約翰福音 16:33,新譯本)
當耶穌選擇成為完全的人時,他親身經歷了這一點。他很傷心。聖經中最短的一節告訴我們:
耶穌哭了。(約翰福音 11:35,新譯本)
他為拉撒路的死而哭泣。然後他恢復了生命!
我知道如果我的孩子突然完全痊癒了,我也會認為這是同樣的生命復活。哦,我將如何跳舞和唱歌,將所有的榮耀歸給上帝。我會像路加福音 15 章那樣慶祝!
但是今天——今天,我很傷心!
還有一些人可能不明白我在說什麼。我的話可能看起來很模糊。那是因為精神疾病的故事不是我的故事。我只是故事主角的照顧者。但我的悲傷是非常真實的,儘管如此。
是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是 是
但上帝
我通常是一個充滿希望的人。但在過去的一周裡,我的希望之火似乎只是即將熄滅的餘燼。我被悲傷所奴役,幾乎沒有能力做任何通常會給我帶來快樂的事情。
但是,上帝以他的仁慈,通過他人的溫柔同情來服侍我。
在弗雷德里克·布希納 (Frederick Buechner) 編寫的靈修書《重要的信仰》( Faith That Matters ) 中,布倫南·曼寧 (Brennan Manning) 將聖經中的同情定義為“將發自內心的情感與對苦難的積極救濟相結合”。
這就是我所經歷的。在一次 Zoom 會議上,我的出版團隊和幾位作家同行坐在我的悲痛中,沒有判斷力。我感受到了他們的善意和同情。他們和我一起祈禱,然後給了我一些可能對我有幫助的資源。這很好。
Griefshare.org就是這些資源之一。那天下午,我聯繫了當地一個團體的負責人。我和她分享了我的故事,我的悲傷,問她我是否適合加入 GriefShare 小組。當她說她不這麼認為時,她是誠實的。但她並沒有讓我陷入困境!她將我與她的護理牧師聯繫起來,後者幾乎立即與我聯繫。在她的好意中,她問我們是否可以見面。她知道我需要幫助。哦,基督的身體多麼美麗!
一天結束時,我滿懷希望地上床睡覺。上帝聽到了我的呼喊。
老實說,直到現在,我從來沒有把我正在經歷的悲傷稱為死亡。我一直害怕說出它的名字。但我相信它的命名會幫助我理解和處理它,而不是害怕它。那有意義嗎?
約翰福音 16:33 並沒有以麻煩和苦難告終。經文的其餘部分如下:
但請放心!我已經戰勝了世界。(約翰福音 16:33,新譯本)
Hillsong United 這些年來寫下了許多歌曲。不過,我最喜歡的一張是他們 2011 年的“Aftermath”專輯。它總是對我說話——有時甚至到流淚的地步:
“所以振作起來;讓祂的愛帶領我們度過黑夜;
堅持希望;並再次鼓起勇氣……
我們所有的煩惱;和我們所有的眼淚;上帝是我們的希望;他已經克服了……”
有名字的悲傷
問題仍然存在:我如何稱呼這種悲傷?現在,我稱之為永久的悲傷。這可能會改變,因為我仍然可以希望上帝會治愈、恢復並讓我的孩子在這個地球上重獲新生,不再有悲傷。