讀書筆記 村上春樹〈品川猴的告白〉既不屬於猿猴社會 也不屬於人類社會 無法被任何一方承認及理解的孤獨

〈品川猴的告白〉收錄於村上春樹的短篇小說集《第一人稱單數》，為短篇小說〈品川猴〉的續集，而〈品川猴〉則收錄在短篇小說集《東京奇譚集》中，中文版本出版間隔十五年，內容主要描述一隻從小被人飼養的猴子，在耳濡目染之下漸漸地會說人話，由於主人住在品川，因此大家喚他為品川猴。然而品川猴卻無法對母猴產生感情甚或性慾，反倒愛上人類女子，但由於自己是隻猴子，感情不可能獲得回應，於是必須藉由偷取對方的名字來排遣無處可去的愛意，名字被偷的對象，可能會因為喪失一部分的姓名而忽然想不起自己的名字，甚或是產生自我認同危機。〈品川猴的告白〉發生在〈品川猴〉多年後，金盆洗手不再偷名字的猴子，目前正在一家溫泉旅館當打工仔，領取微薄薪資過活，而小說中的主角在旅行途中於老溫泉旅館邂逅品川猴，人猴間有幾段頗有意思的互動及對話。

看到這不禁心疼起品川猴，簡直就像猴子版的亞細亞的孤兒，品川猴本有機會和猴群一起生活，然而因思想及習慣上的種種差異，終究使牠與猴群落得格格不入的下場，這種無法在任何一個群體取得歸屬的痛苦，或許每個人多多少少都曾經有過，明明是隻猴子卻想做人類的事，明明不是人類卻愛上人類，猴子覺得你不像猴子，人類又覺得你不過就只是隻會說話的猴子，本質上還是猴子，最終兩邊都待不下去，只好孤身活在世上，就像品川猴所說，真是非常孤獨，若換做現代年輕人，大概有點類似於想於轉系或轉校，於是和系上同學變得疏離，卻也無法獲得新群體的認同，卡在孤獨的洞穴中動彈不得那樣的感受，然而這樣的處境，有什麼解套的方法嗎。

於是品川猴說出這段看似老套的陳述，也就是-愛是一切的救贖，一邊讀過這段話，一邊好像能看見品川猴雙手捧著那七位女性的名字，珍惜地放在胸口的畫面，因為自己也有過類似的經驗，於是很能了解品川猴話中的意涵，在某些特別難熬的時刻，從記憶的倉庫揀選珍貴的薪柴生火，也許是曾和喜歡的人一起並肩散步的回憶，也許是曾和愛慕的對象一起用心享用一份餐點的回憶，這些簡單卻樸實的回憶，能讓心的凍土軟化，並支撐我們繼續邁開步伐向前，不但對人是這樣，對一隻猴子來說也是這樣。

面對身分認同及生存上的危機，努力在夾縫中求生存的品川猴，看著那樣辛苦卻又充滿生命韌性的牠，一絲敬意在心中升起，也許品川猴又在多巴胺的驅使之下，繼續偷起名字也不一定，又也許品川猴，正在世界上的某個角落默默打著零工，並以愛為燃料及熱源，支持自己度過一個又一個孤獨的日子。