阿嬤房間的味道

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
不知道你是怎麼開始想要在自己的身上放某種特殊的味道呢?是單純喜歡,還是因為有身理需求,又或者是在心理上想要保留一種記憶?
我還是個孩子時,對阿嬤的記憶是一種濃濃的中藥味帶點辛香,那種辛香的味道跟現在的撒隆巴斯很像。
阿嬤家是一間老式的三層樓房子,我從沒見過阿公,就有記憶以來只有熟熟與阿嬤一家人住在那。阿嬤的房間並不是特別安靜那種,但卻總讓我有安心的感覺;這並非是因為跟阿嬤的感情好,後來長大以後才知道,是因為一直以來的熟悉,會讓人在心情上自然產生安全感。
我對阿嬤的房間熟悉嗎?坦白說,並沒有,我們只在過年過節時回去阿嬤家而已。這種熟悉感似乎是來自於一道經常經過的門,一股從小聞到大的味道。
曾經有過幾個下午,我在阿嬤的床上睡午覺。阿嬤的這個房間,是從一樓客廳用木板隔出來的,木牆的最上頭還留了簍空的方形花窗和外面的空間對接,而門的左側,亦是用木板隔了一處斜角給樓梯使用;因此,只要有人上下樓梯,房間裡便可以聽得一清二楚,有時是輕快赤腳踩磁磚的那種拍打聲,有時則是沈重、慢慢壓著磁磚上樓的咚咚聲。幾次後,我幾乎就可以猜得出現在是誰在走樓梯了!說也奇怪,伴隨這樣的腳步聲入眠,竟然一點也不覺得吵;阿嬤的房間還離廚房不遠,所以除了樓梯的聲音,我還經常會在醒來前可以聽到碗筷的磕碰聲與嗯阿的對話聲,有時還能聞到陣陣的飯菜香味,就這樣,混雜熟悉的聲音與味道直到我完全清醒為止。後來才知道,那是之後的人生裡不會再有的氣味、環境與感受。
「阿嬤的房間為什麼要在一樓?她怎麼都不上來二樓」
「阿嬤的腳不好」媽應著。「以後會好嗎?」我又問。
「不知道,應該很難吧!」媽面有難色的回答,我看了看她,心裡沒多想,就覺得阿嬤應該會好起來,到時候可以來二樓找我們玩。
現在想想,當時阿嬤應該是還可以自由行走,所以我才有機會可以在她的床上午睡。
她的房間裡,有扇小小的、對著巷子開的窗,那是一條連接兩條不大的馬路中間的小通道,只要有人經過那條巷子,我就可以聽到那個人的走路聲,有時候是大小聲的對話,但更多的時候,只是沙沙的拖鞋聲、叩叩的鞋跟敲擊聲;總是喜歡往那扇小窗戶看出去,喜歡看路人的拖鞋,喜歡能從這裡面偷窺外面秘密的感覺,因為我知道,從外面看進來這扇小窗戶是暗的。
有一回早上,我從二樓房間醒後找不到媽媽,往樓下走去,打開門,只見嬸嬸一個人在廚房,我問「媽媽去哪裡了?」「她跟妳阿嬤一早就出門了」她ㄧ邊忙著廚房的工作ㄧ邊回答我,從那一刻起,時間突然過得好慢好慢。「媽媽怎麼都沒約我啦!」一想到這裡,手上的玩具跟喜歡的小風景就都不好玩了。早晨九點十分左右,我聽到樓下有人進門,馬上衝下樓,生氣地對媽媽興師問罪「妳怎麼都沒跟我說妳要去海邊啦!」媽媽說她們因為天氣熱,所以在天還沒亮時就走去海邊,那時我還在睡,所以就沒叫我了。
「那明天還會去嗎?我也要去!」
「很遠喔!若妳起得來我就帶妳一起去。」
隔天,媽媽喊我起床時,我硬是拖著沈重不已的身軀從床上爬起來,將海邊美麗的風景滿滿地塞入我的想像裡,如此,就可以把睡意暫時趕跑了!
簡單做一下梳洗後,我就跟著他們走上一段很長的路來到海邊,那是天快亮時的光線,也是我這輩子第一次看到清晨的樣子。從大路走向小路,沿途的風景慢慢變化著,最後只剩下幾棵海邊的矮植物與植物間乍現的海平面,那越來越近的海潮聲與海的味道依稀還殘存在記憶裡,我忘了後來是不是有看到海,只記得我們走了好久又好長的路程。
那是第一次,也是最後一次跟她們去海邊。
阿嬤不久之後就不良於行。很多年的後來,最後一次再進去那個房間時,中藥味道隱約還在,小窗戶也還在,好像還帶有股辛香味,小窗戶依舊透著從小巷子鑽進來的光。
那是某個接近中午的白天,阿嬤已經永遠離開那個房間了,後來房子賣了,而那個房間的一切從阿嬤走了的那刻起,只存在於我的回憶裡,所有的恩恩怨怨也只停留在人們選擇性的記憶中。
Photo by Daniel Wander: https://www.pexels.com/photo/brown-concrete-floor-878873/
avatar-img
5會員
19內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
不裁人生的沙龍 的其他內容
窗簾的邊緣擠進幾道清晨的光線,把整片窗簾打成一片剪影,其中在房間內散落的一處微光,正好打在先容的眼睛上,他皺著眉,掙扎了一會兒才將眼睛睜開,他側身將右手軸滑到腰處,左手移至胸口前支撐著身體離開床鋪後,起身拉開窗簾、推開窗戶。
不知道你現在屬於哪裡呢?是不是有時候會覺得自己不屬於某個地方,又或者從來沒有覺得自己屬於任何一個地方過呢?我想了以下幾個可能的原因......
你曾經在腦中繪製過一張理想的生活畫面嗎?他通常是會由幾個動態的美麗戶外風景、室內環境、還有自己喜歡的人穿插在裡面, 這些畫面都是從曾經讓你感到開心的經驗資料庫裡提取出來的。 為何會以「病毒」二字來比喻呢?因為,理想的過程裡一直都不只有愉悅的部分,還包含著身心的不舒服,甚至比重是後者大於前者。
什麼時候開始你察覺到自己變老了呢?當你注意到... 臉上的皺紋已經悄悄劃出路徑,開始蔓延; 身體上的肌肉慢慢轉成了脂肪,開始增加; 幾根白髮在黑髮間竄出,開始取代黑髮; 會自然地將手上的東西越拉越遠,才看得清楚。 計劃永遠趕不上變化 關於「老化」難道只是不可逆的熵增而已? 《莊子·內篇·養生主》
睡不著的時候,是什麼場景在你心裡頭縈繞呢?
身而為人,很難去除所謂的「慾望」,這是種動物本能,是設計用來求生存的工具。但慾望的本質就像是一個黑洞,無論你往裡面丟多少東西都會被吞沒無影。若不去控制他,他便會越長越大,大到回過頭來反噬你、控制你。讓你義無反顧地追求這種無止盡便是造就黑洞的原色,也是後來攪進去白色裡的顏料,讓你淡出原本的單純。
窗簾的邊緣擠進幾道清晨的光線,把整片窗簾打成一片剪影,其中在房間內散落的一處微光,正好打在先容的眼睛上,他皺著眉,掙扎了一會兒才將眼睛睜開,他側身將右手軸滑到腰處,左手移至胸口前支撐著身體離開床鋪後,起身拉開窗簾、推開窗戶。
不知道你現在屬於哪裡呢?是不是有時候會覺得自己不屬於某個地方,又或者從來沒有覺得自己屬於任何一個地方過呢?我想了以下幾個可能的原因......
你曾經在腦中繪製過一張理想的生活畫面嗎?他通常是會由幾個動態的美麗戶外風景、室內環境、還有自己喜歡的人穿插在裡面, 這些畫面都是從曾經讓你感到開心的經驗資料庫裡提取出來的。 為何會以「病毒」二字來比喻呢?因為,理想的過程裡一直都不只有愉悅的部分,還包含著身心的不舒服,甚至比重是後者大於前者。
什麼時候開始你察覺到自己變老了呢?當你注意到... 臉上的皺紋已經悄悄劃出路徑,開始蔓延; 身體上的肌肉慢慢轉成了脂肪,開始增加; 幾根白髮在黑髮間竄出,開始取代黑髮; 會自然地將手上的東西越拉越遠,才看得清楚。 計劃永遠趕不上變化 關於「老化」難道只是不可逆的熵增而已? 《莊子·內篇·養生主》
睡不著的時候,是什麼場景在你心裡頭縈繞呢?
身而為人,很難去除所謂的「慾望」,這是種動物本能,是設計用來求生存的工具。但慾望的本質就像是一個黑洞,無論你往裡面丟多少東西都會被吞沒無影。若不去控制他,他便會越長越大,大到回過頭來反噬你、控制你。讓你義無反顧地追求這種無止盡便是造就黑洞的原色,也是後來攪進去白色裡的顏料,讓你淡出原本的單純。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
不知道大家是否也有過小時候不太敢去上廁所的經歷呢?以下分享阿公阿嬤家,我半夜獨自尋找廁所的詭異之旅。※地點如上一篇相同,有興趣的可前去觀看家人恐怖經歷:阿公阿嬤家的諸多夜半訪客
Thumbnail
此篇是聽聞我家人所說的靈異事件,是我阿公阿嬤家裡的諸多夜半訪客的事。
Thumbnail
每次回到阿嬤家,人剛走到巷口,在家門口外的遮雨棚下,坐在木椅、竹編椅上乘涼兼閒聊的阿嬤們,嘴巴繼續說話,眼睛像監視器般跟著我的行走路線,仔細打量我是哪來到訪的外地人。直到我拿下帽子或口罩,認出我是阿嬤家的子孫,就會遠遠地親切呼喚我的小名,對,是所有阿嬤都知道我的小名。
Thumbnail
離開台灣前,我和八十幾歲的阿嬤一起住了三年,阿嬤守寡了二十幾年,看政論節目成為阿嬤晚年的晚餐標配。 我回家的時間多半晚,阿嬤常常都已經入睡,所以我們並不常聊天。 只有那麼一兩次,我們有機會聊天。 阿嬤曾說念女中的她,為了躲避白色恐怖的迫害,從東部搬到南部生活。 我很喜歡阿嬤寫的字,細
Thumbnail
我第一次見到這位老媽媽時,心中滿是酸澀。她住在那破舊鐵皮屋加蓋的頂樓,周圍的環境雜亂而破敗。   我輕輕敲了敲門,走進那間屋子,裡面堆滿了她兒子的衣物,仿佛每一件都承載著她無盡的思念。她就那樣靜靜地守著,眼神中透露出一種執著和迷茫。   我輕聲對她說:“阿姨,您別太難過了,您也要照顧好自己呀
自從阿嬤失智後,我很少踏進她房間,一方面觸景傷情,一方面我一直避免自己聽見那個鈴鐺聲。 其實阿嬤在失智症前到確診失智症的中間,經過一段退化過程,那時候阿嬤還沒完全失智,但基本上很多行為都有失智跡象。她最常把錢包放到一個地方然後忘記,就會慌張地要我們幫她找錢包。所有的孫子都會在阿嬤的房間東翻西找
Thumbnail
分享母親回憶在她小時候和她老奶奶之間的一些故事。本文分享老奶奶的日常生活,她秘密的寶箱,以及老奶奶沈默的溫柔。
以前在舊家的生活,每個小細節都成為我快樂記憶的一部分。
離開五巷咖啡廳之後回到了家裡,時間是十一點半,我見門口沒有老哥的鞋子判定他還沒回來,阿嬤正在廚房煮湯,炒飯已經炒好了放在餐桌上,看見那美味可口的炒飯就讓我的口水不停分泌。阿嬤問我去了哪裡,我隨便說了個地方敷衍過去,就在此時一個開門聲伴隨著一個沒禮貌的喊聲。 「喂臭老太婆!瞬風回來了是不是?」是老哥
Thumbnail
帶著阿嬤從小最愛買給我吃的玉荷包荔枝和巨峰葡萄,還記得阿嬤在失智前還會唸著說「我好想吃葡萄喔,我的家有好幾箱的葡萄我想回去吃。」 又是一段從火車站走到阿嬤家的路,走到阿嬤家時,姑姑早已在門口等著我,幫我拿行李然後示意我阿嬤就在樓上。 我走上樓一樣大聲的叫著「阿嬤。」但在那頭....
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
不知道大家是否也有過小時候不太敢去上廁所的經歷呢?以下分享阿公阿嬤家,我半夜獨自尋找廁所的詭異之旅。※地點如上一篇相同,有興趣的可前去觀看家人恐怖經歷:阿公阿嬤家的諸多夜半訪客
Thumbnail
此篇是聽聞我家人所說的靈異事件,是我阿公阿嬤家裡的諸多夜半訪客的事。
Thumbnail
每次回到阿嬤家,人剛走到巷口,在家門口外的遮雨棚下,坐在木椅、竹編椅上乘涼兼閒聊的阿嬤們,嘴巴繼續說話,眼睛像監視器般跟著我的行走路線,仔細打量我是哪來到訪的外地人。直到我拿下帽子或口罩,認出我是阿嬤家的子孫,就會遠遠地親切呼喚我的小名,對,是所有阿嬤都知道我的小名。
Thumbnail
離開台灣前,我和八十幾歲的阿嬤一起住了三年,阿嬤守寡了二十幾年,看政論節目成為阿嬤晚年的晚餐標配。 我回家的時間多半晚,阿嬤常常都已經入睡,所以我們並不常聊天。 只有那麼一兩次,我們有機會聊天。 阿嬤曾說念女中的她,為了躲避白色恐怖的迫害,從東部搬到南部生活。 我很喜歡阿嬤寫的字,細
Thumbnail
我第一次見到這位老媽媽時,心中滿是酸澀。她住在那破舊鐵皮屋加蓋的頂樓,周圍的環境雜亂而破敗。   我輕輕敲了敲門,走進那間屋子,裡面堆滿了她兒子的衣物,仿佛每一件都承載著她無盡的思念。她就那樣靜靜地守著,眼神中透露出一種執著和迷茫。   我輕聲對她說:“阿姨,您別太難過了,您也要照顧好自己呀
自從阿嬤失智後,我很少踏進她房間,一方面觸景傷情,一方面我一直避免自己聽見那個鈴鐺聲。 其實阿嬤在失智症前到確診失智症的中間,經過一段退化過程,那時候阿嬤還沒完全失智,但基本上很多行為都有失智跡象。她最常把錢包放到一個地方然後忘記,就會慌張地要我們幫她找錢包。所有的孫子都會在阿嬤的房間東翻西找
Thumbnail
分享母親回憶在她小時候和她老奶奶之間的一些故事。本文分享老奶奶的日常生活,她秘密的寶箱,以及老奶奶沈默的溫柔。
以前在舊家的生活,每個小細節都成為我快樂記憶的一部分。
離開五巷咖啡廳之後回到了家裡,時間是十一點半,我見門口沒有老哥的鞋子判定他還沒回來,阿嬤正在廚房煮湯,炒飯已經炒好了放在餐桌上,看見那美味可口的炒飯就讓我的口水不停分泌。阿嬤問我去了哪裡,我隨便說了個地方敷衍過去,就在此時一個開門聲伴隨著一個沒禮貌的喊聲。 「喂臭老太婆!瞬風回來了是不是?」是老哥
Thumbnail
帶著阿嬤從小最愛買給我吃的玉荷包荔枝和巨峰葡萄,還記得阿嬤在失智前還會唸著說「我好想吃葡萄喔,我的家有好幾箱的葡萄我想回去吃。」 又是一段從火車站走到阿嬤家的路,走到阿嬤家時,姑姑早已在門口等著我,幫我拿行李然後示意我阿嬤就在樓上。 我走上樓一樣大聲的叫著「阿嬤。」但在那頭....