你也是講古的老人嗎

講起孩子們小時候的趣事，是大人的樂事。青少年趕緊戳破我們美好的講古泡泡，求饒別再說他的黑歷史。（圖／PIXABAY）

講古的阿嬤們，難為情的我

每次回到阿嬤家，人剛走到巷口，在家門口外的遮雨棚下，坐在木椅、竹編椅上乘涼兼閒聊的阿嬤們，嘴巴繼續說話，眼睛像監視器般跟著我的行走路線，仔細打量我是哪來到訪的外地人。直到我拿下帽子或口罩，認出我是阿嬤家的子孫，就會遠遠地親切呼喚我的小名，對，是所有阿嬤都知道我的小名，他們都是看著我長大的鄰居長輩。接下來，起此彼落圍著我問候，這次回來多久啊？你小時候整條街到處跑，去每家玩～你來我家，我會拿蘋果給你吃～你很恰（兇），還拿拖鞋打過我家孫子（我阿嬤說，是他孫子先打我巴掌）。有次你騎三輪車，騎離開巷子，騎到小鎮上，你阿嬤到處問我們有沒有看到你！

整個過程，我大概都是回，哇～真的假的～謝謝你對我這麼好。坦白說，三歲以前的事，我完全沒有記憶，心中實在困惑，為什麼每次阿嬤們都要對我說些，很古早的事情，充滿感情的口吻反覆問我記不記得，讓我好難為情。上周末，沒想到我再次成為阿嬤們的角色，歲月真是不饒人（掩面）。朋友小孩上國中了，我從他媽媽懷孕開始一路看他長大呢！跟朋友聚餐，難得國中生願意跟著來，吃飯時，我提起幼稚園大班的他，看到牆上水果月曆被電風扇吹起來，月曆飛起來他就會笑呵呵，問他他說因為芒果飛起來了，搭配著天真無邪燦爛的笑容，超級可愛。媽媽和我很開心有這樣的回憶，國中生以靦腆笑容禮貌性回應。接著我就轉聊別的事情，己所不欲，勿施於人，身為長輩不要帶給人家困擾，畢竟這是我們大人比較歡樂的話題。

想講古的我，這些都是我的美好回憶

我內心還有更多想要回憶的，以前他跟我在陽台拼積木，畫卡片送給我，牽小小手在路上散步，都是令人懷念的單純美好時光。更準確來說，都是令我想起來心就會暖暖的小可愛互動，但這只是屬於我的回憶，他完全沒有記憶，對他來說也不太重要。像他會跟媽媽哀號，不要在網路上分享他的黑歷史（臉書回顧），他媽媽仍然堅持告訴他有多可愛。這是媽媽對青少年孩子維持愛的方式，身為外人的我，還是退後幾步，剛剛好的回顧，留給國中生自在的空間。

可以當場喊卡，阻止自己繼續講古，是因為這不是我第一次想如此。前年，我看到曾經抱在懷裡的嬰兒，疫情過後再次見面長好大，碰面就好想跟他說，你記不記得我…由於處於震驚的狀態，我當下沒有說出口，內心想著我怎麼跟阿嬤們做同樣的事。

講古，是我想要問候孩子，儘管相隔許久見面，沒有共通話題，講古是努力尋找彼此交集下的結果。

明白為什麼阿嬤們多年來講古，相同的問候和回憶，是我們生命中寶貴的交集啊。那少少的共同回憶，讓他們願意看到我都用溫暖來包圍，笑容大開到銀色假牙套都露出來的真誠。看見這個角度，以後再面對長輩講古的心情，是溫暖的，不再難為情。不過，轉變位置，遇到晚輩，我還是會記得當個少點講古，多點好奇、欣賞現在的他。能聽見年輕人分享他們世代的特色，有世代交流，也是很有趣的。光是喜歡吃雞腿還是雞胸，就顯現世代間的大不同。國中生說他們班只有兩三個喜歡吃雞腿，其他都是喜歡吃雞胸，沒人想吃有骨頭或帶筋的肉。我是雞腿派，你是哪派呢？