檢舉內容【8000字影評】《流浪之月》：歧視與偏見的童話。
檢舉內容
2022/11/10閱讀時間約 19 分鐘
警察趕來了。我在幾乎昏厥的恐懼中，拼命用力握住更紗的手，更紗也以相同的力道反握回來。那一瞬間，我們一起支撐了彼此的一切。
日本作家凪良汐所著小說《流浪的月》，2021年初在台灣出版，當時我就已經閱讀並感到相當喜愛，因而隨著宣布電影化、公開製作及卡司陣容、日本上映等流程，一路期待了近兩年，途中也觀賞電影前導集、幕後花絮、訪談、導演和女主角廣瀨鈴合作過的《怒》等，又收藏了兩版台灣小說、日版文庫、場刊和DM。直到2022年底，才終於親眼目睹電影成品。之後，因為希望能加強理解這部作品，再讀了一次小說，再看了一次電影。
想當然耳，李相日導演改編的《流浪之月》，是我今年最期待的一部電影。故事講述10歲的少女更紗，因為不想回到寄宿的阿姨家，在雨天的公園逗留。然後，常坐在公園長椅盯著孩童的男人走了過來，他為更紗撐起雨傘，以半透明冰糖般，又冰又甜的聲音問道：
「要來我家嗎？」宛如甘霖，灑在更紗身上。
「我要！」更紗站起來，表達自己的意志。
這是電影的開端，留下了無限的想像與疑問，卻帶著陰沈。其實在凪良汐的筆下，於此之前已經給出解答。女童更紗，曾經擁有幸福的家庭，且因為父母過於相愛與自由，被稱為「怪咖一家」，雖然這成為更紗在學校被排擠的理由，但幸福化解一切，更紗把它當成笑話看，毫髮無傷，也覺得如果擁有幸福的家庭就是怪咖，那自己很情願被稱作怪咖。可是在父母相繼離去，到阿姨家借住之後，以往的常識卻變成了沒常識，自由也被當作恣意妄為，更難受的是每晚睡覺時，會被表哥給毛手毛腳。所以從此開始，更紗就扮演著有常識的小孩，即便她打從心底認為，常識只是自古以來的習俗規範，毫無意義。
扮演著虛假的自己，與虛假的朋友們在公園玩耍，卻感到天天坐在長椅，被同學稱為蘿莉控的男子好像和自己更是親密，因為他好像也無處可去，也很辛苦。這讓更紗有種安心感，即便這樣爛透了。所以，當男子為自己撐傘，問要不要去他家的時候，有種被撫慰的感受，而且他有點像是爸爸，還穿著爸爸喜愛的莫卡辛鞋。
再也不想回阿姨家的更紗，選擇和男子回家。之後，得知男子十九歲，名字叫做佐伯文，他說叫文就可以，不用加哥哥或敬語。然後也知道了文從小就被媽媽嚴格管教，因此更沒想到文會同意自己把冰淇淋當作晚餐，甚至不斷向自己靠攏。文守規矩和別人不守規矩，在他心中是兩碼子事，這樣就沒有所謂的常識了，而且文紳士過了頭，讓人無從害怕。這讓更紗在心裡想，即便是蘿莉控，但如果只是私底下覺得好可愛、好喜歡，難道就犯了罪嗎？這樣的話，在心裡殺掉表哥無數次的自己，起心動念就是罪人嗎？接著的日子，不是文千懇萬求要更紗留在這裡，而是更紗請文讓她留在這裡。這裡是安全地帶。
透過「體恤」這層多餘的濾網，我只是笑，就變成「妳是不是在勉強自己」，只是低頭，就被揣測「是不是過去造成了心理創傷」，並貼上小心搬運的標籤。
十五年後，「女童家內更紗誘拐案」依舊是眾人茶餘飯後的話題，作為事件主角的更紗，也拖著世人眼中「被玷污的可憐女孩」的行囊，慢慢穩定自己的生活。並且，遇到了男伴亮。亮常對更紗說，不用那麼拼，不用工作也沒關係，錢由他來賺就好，這也讓同事們說要好好把握這樣的男人。只是更紗在亮身上感受不到與文相處時的舒心，她也放不下那段過往，並懷恨自己的懦弱，因為被貼上「受害者」標籤的自己，其實不曾從文身上受到冒犯。
只是當年，更紗和文分別被警察帶走後，更紗說不出表哥對自己做過的那檔事，因而使警察和醫生認定更紗是因為文的誘拐，導致情緒不穩，說不出事實。從此文被冠上誘拐犯、蘿莉控的名號。是自己的錯，害文變成了壞人，更紗從不停止地想。童年就這麼結束。之後就算交了男朋友，雖然希望，但更紗也無法要求誰能平等看待自己，直到遇見亮，才有了點不同。而在擺脫不掉的標籤下，更紗也曾經懷疑文是自己美化出來的故事嗎？卻知道事實，正因為當時的自己是幼童，所以被「善意」給保護過頭，現在只要承認自己是有著悲慘過去的孩子，只要低下頭接收憐憫、表達感謝就好了吧？已經搞不懂真正的自己是什麼模樣的更紗，覺得只有文知道解答。而文也是唯一了解，不想做那檔事的心情的人。
我祈禱文能夠幸福。親手把文推進無可挽回的痛苦深淵，卻祈禱文得到幸福。這實在太可笑了。但我依然如此祈禱，由衷希望他現在是幸福的。然後我卻又以相同的強度，祈禱文沒有忘記我。
隱密的咖啡廳，更紗，遇見了文；可是文，好像不認識自己。原來文已經有女朋友了。雖然原本就是這麼想，真誠地覺得如果文能幸福，那麼一切都好，可是親眼所見，又使那段無可取代的過往襲來，反抗著，告訴著自己：這段記憶正因為有彼此共享，才有意義，若有一方擁有了幸福，記憶就只剩一個人了。這就像破曉時的玫瑰天際，僅殘存著一勾淡月，就像快消失的自己。更紗不知道，之後要抱著什麼樣的心情活下去。
我無比地渴望再見到她，卻也同樣地害怕再見到她。
從你們的理解和溫柔中，找到自由。
對於沒有親人可以依靠的人來說，男朋友比起被當成戀愛對象，更像是一般社會生活的必需品。
就算沒有接觸，可是與文相逢之後，更紗越來越像小時候的自己。但是，也因為察覺更紗的轉變，亮慢慢顯露出本性。
凪良汐筆下，亮有複雜的家庭背景，他的爸爸家暴了媽媽，最後媽媽和開咖啡廳的前男友離去，而亮深受影響。所以在對母愛的需求與害怕失去的心理因素之下，亮選擇「受害者」更紗，並且不斷要求結婚，告訴更紗不用工作，因為他把控制作為擔心，他要她無處可逃。不過其實亮的媽媽是因為伶牙俐齒，位居高位，才讓吵不過她的爸爸選以動手解決問題，於是某個部分，媽媽是亮的憧憬對象，不過造成了傷害，也因而使自立自強的女性，變成亮的陰影。那更紗是怎麼想的呢？小說中，更紗同事的女兒梨花，其實是先由更紗和亮照顧的，只是更紗從中發覺亮不像文那樣配合與自己相像的梨花，反倒處處挑惕且認為她沒有常識，甚至亮還刻意帶梨花去文的咖啡廳，並把照片放在網路，不斷打壓和他毫無相干的文。
亮需要更紗來成為男人，可是更紗並不像他那樣需要自己。故事以突破性的床戲宣告亮的蠻橫，但亮的行為有多暴力，內心就有多空泛。而電影也於更紗遇見文之後，加了一場小說中沒有的床戲，作為更紗表示拒絕的成長關鍵，同以不敢與他人對視的更紗，與亮爭吵時的大力直視，表達更紗無法容忍任何人對於文的迫害。更紗展現勇氣，更紗成長，是因為文，卻也是因為亮。所以當更紗和文越走越近，亮著手暗室欺心後，更紗逃到咖啡廳的那晚，小說中亮也追了過去，並在敲打門扉後，從憤怒到扭曲，這是亮的袒露，三位角色關係的訂立。可惜是電影省略了。
細瘦的月亮，以隨時都會落下的角度掛在夜幕上。
過往，保守的文逐漸向自由的更紗靠攏，更紗讓他發現生命的可能性，只是這段關係，敵不過那個秘密。電影中，和更紗在一起的文，依舊封閉了部份自我，他害怕被抓走，死也不想讓秘密被揭露；可是小說裡，文卻為更紗放下了全部，他知道自己會被抓，並希望因此被動地揭露秘密。所以文與更紗一起把冰淇淋當作晚餐的場景，在小說中不是因為更紗說出了她的秘密，而是因為文表達被抓走後就能解脫了。也代表著電影其實先將更紗的秘密透露給了文，這原本只有讀者知道。而關於秘密的真相，相較小說全以梣木暗喻，電影選以愛倫坡的詩作〈孤獨〉（段末附節錄），塑造另一層面的理解。
因為我也有不可告人的秘密，我很想告訴別人，向人求救，可是我沒有勇氣說出口。好痛苦，救救我，拜託誰來發現我的困境。可是沒有人發現，所以我明白那種必須扛著重擔繼續前行的痛苦。
咖啡廳的夜晚過後，無處可去的更紗，就算破費也要主動搬到文的隔壁生活。短短幾天，更紗認知到離開亮有多麼自由。可是對於文的女朋友谷而言，更紗只是更蹤狂而已。小說中，谷是平靜有邏輯，堅強不畏懼的女性記者，所以運用專業知識警告並嚇唬更紗的跟蹤行為，可是在得知部分事實，理解兩人是舊識之後，除了向更紗道歉，也和更紗袒露自己和文的故事。谷和文是在身心科認識的，她切除了一邊的乳房，認為自己沒有女性價值（可對照《永恆的乳房》），於是心底覺得更紗非常堅強。所以在電影連姓名都沒有的谷，原本不只和文有著身體構造上的共同點，也和更紗的女性價值有所連繫，與亮的處事作風反映對照。
我想要從你們的束縛得到自由，我想要從用半調子的理解和溫柔把我五花大綁的你們得到自由。
然後，同事再次將梨花交給更紗照顧，這次更紗麻煩的對象不再是亮，而是文。更紗在與梨花和文相處中，踩著天鵝船，再次發現自己像是回到小時候，越來越常笑了。只是當梨花發燒，更紗還要打工，希望能請文幫忙照顧時，小說還給了一筆，那是文認為自己無法被信任，就算是更紗也一樣，所以提議更紗用手機軟體監視自己與梨花。更紗拒絕了。只是三人的相處被世人給放大檢視，並被稱作「女童家內更紗誘拐案」的翻版。
節錄：〈孤獨〉愛倫．坡
從孩提時開始，我便與眾不同
我眼中的世界與眾人格格不入
我無法從一個尋常的春天收穫激情滿滿
無法共情尋常的憂傷
也無法懂得尋常的喜悅
我的所愛，別人想愛也未能
接着，在我的童年時光之中
在我風雨人生開始的黎明里
我陷入種種善意與惡意的深處
那神秘地帶將我蒙蔽——
……
相同顏料，卻畫出與事實不同的畫。
同樣的材料，塑造出完全不同的我倆，對世人來說，那就是真正的文和我。
隨著報導日漸增加，也引來更紗打工場所的高層關心。不是電影單純的善意或過度的善意，小說中店長的關照出自妹妹經歷過相似事件，所以較像是種保護欲。然而直到事件延燒到公司，連店長也委婉要求更紗辭職，並表示自己不可能明白更紗被傷得多深，可是希望更紗能多聽聽關心她的人的聲音，多看看外面的世界。這對更紗來說是更絕望的，因為店長太溫柔了，卻同樣無法理解自己。
而在得知文的身份之後，即使是聰慧的女性，看過各種社會案件的谷也無法接受，她在確認自己與文的關係意義後，竟讓人看到了她的落魄。不過，早已清楚事件的亮，卻不時死纏爛打，還表示只要更紗回頭，自己可以原諒她。小說說明了亮的原諒表達的是悔婚，電影則選擇留白，因此亮和更紗對峙時，電影也給出「不是他做的」的回應，小說則反過來表達「就是他做的」，某部分能說電影嘗試洗白，卻也更凸顯亮的沒安全感，且糾結於母性。畢竟此時亮所說的話語，不一定能讓人信服，這句「不是」令人思考。此外，電影裡，亮主動結束生命，最後是「已經夠了」的放任；小說裡，亮是摔落，並向警方表示兇手是更紗。但更紗沒有做出回應，因為更紗此時已經知道自己對亮的情感是「利用」，和亮以她來「填補」沒有太大區別，就算意義不同，更紗也認為自己需要為亮做些什麼，或者得到亮的原諒。
最後電影還給出了非常大的更動，是梨花被警方帶走時，文將一切的經歷爆發出來，死命地想抓住梨花，成為對過往沒守護住更紗的彌補；小說中，則是因為梨花必須交由警察照顧，所以更紗不想讓梨花成為第二個自己，而反射性地抓住她的手，甚至在此，說出了死也不想說出來，表哥曾對自己做的那檔事。所以梨花其實是故事裡最重要的配角，只可惜在電影裡成為故事的轉折和文的情感展現，沒發揮出小說的深度，以及對更紗和文的理解與愛。
透過改編，我想電影裡的文是對更紗懷有更多「不同的」情感的。小說體現出更紗一路以來的成長，電影則有著文對過往的彌補，甚至以新的台詞「妳是屬於妳自己的」作為故事主旨。而小說也完整了文的故事，包括他並不喜歡女童，只是唯有走這條路才能逃避恐懼，而起初對更紗的想法，是因為她也很像失敗的梣木，同時希望能因此被抓然後解脫，才會主動邀約更紗。不過文確實從更紗身上看到自由和希望，之後也認為世上只剩下更紗能證明自己的存在，所以到了更紗所住的城市生活，開咖啡廳，店名「calico」，日文就是更紗，美麗的異國布料。
世上「真正的愛」能有多少？與愛情極為相似，卻又不盡相同的感情是否更多？
不少人對兩人間是否有一絲的愛情提出了疑問。能確定的是，小說中更紗從小就覺得自己不是文喜歡的類型，所以不把文當異性來看，甚至重複描寫這不是男女之愛，不想親吻，不想上床，長大後也感到自己是個大人，無法再為文做些什麼。所以這段無可言喻的感情，在更紗心裡是生存，是更確切，如做自己般不可或缺的感情。若沒有這段聯繫，就會像斷了線的魁儡，崩蹋成一團。
我一心一意地注視著睡得天真無邪的更紗、假裝擦拭番茄醬觸摸她的嘴唇 —我靜靜地等待欲望自體內油然而生，可是這一切都是白費工夫。不只是更紗，對於女性，我從來沒有戀愛情感或性衝動。在走到那一步之前，總是被對自身肉體的厭惡、羞恥和恐懼所阻擋。
而從「番茄醬場景」來看，小說中，文一開始就是用手去觸摸更紗嘴唇的，原因是想讓自己「真正去喜歡女童」，可是沒有成功；電影卻先是以衛生紙擦拭，而後隨著演員的表演，手指彷彿無可抗拒的貼上，凝視，撫摸，著迷，驚覺，這讓文的情感趨近灰色地帶，事實上是更像愛情。另外，電影中更紗曾穿上文的衣物，且在兩個時間點，都有同床的鏡頭，給出了小說不可能出現的想像空間。
可是世上或許也有，男女之情以外的「愛」。這是「理解」和「愛」的區別，他們都希望能遇見理解自己的人，卻始終遇不見，即使和自己有著極大的相似度，仍會因本質的差異而無法共通，但唯有對方是「相信」自己的，這無關理解，即便是以理解作為開端，因為相信的最深最深處，是出自於「愛」，無關男女之愛的「愛」。
故事寫出了無法承認或者接納自己與眾不同的「恐弱心態」，畢竟他們的與眾不同更像是社會偏見下的弱點。在世人眼裡，更紗是因為恐弱，而無法表達出自己曾遭受過的傷害，但事實上，恐弱更存在文身上，他因不敢讓世人知道自己的「無法成長」，所以才強迫自己成為另一種人。
所以於我而言，小說描寫的是兩人從彼此身上，從相處時光，體會到生命的自由、幸福與可能性，他們影響彼此，所以珍惜彼此。事件之後，兩人都認為自己使對方受到不該有的誤解，不想再介入彼此，並由衷希望對方幸福，只是兩人的人生停留在彼此，於是這般的理性沒有任何作用，內心依舊不想被對方剔除。完全不是愛情，是極為複雜的，無法表達的感情。這讓他們永遠是孤單一人，卻又無比接近。而電影更偏向感性，兩人將弱點相互袒露，彼此接納，相互救贖，共生，就連分開時也是依靠著對彼此的記憶而努力，沒有另一方，就難以在世上生存。或許能成結論，小說是兩個個體，因為彼此間的關係足以活下去；電影則是共同體，少了彼此就無法活下去。
文看向我，我回視那雙黑洞般的眼睛，總覺得我的眼睛現在也和文一樣，成了兩顆漆黑的窟窿。
相遇，分離，再相遇。
凪良汐的原著小說《流浪的月》，李相日的電影改編《流浪之月》。老實講，以有著不少前期認知又如此期待的心情來說，電影只到了及格邊緣，不只因為講出的故事不夠完整，且省略的包含原著靈魂，還包括不提原著，也能感到惋惜的部分。
光論電影，或許因為留白太多，或者導演有意，因此在兩個半小時的過程裡，即使觀感上是流暢且不冗長的，但情緒被稀釋掉卻是能發現的，這個故事，觀眾應當是徹頭徹尾與角色共感，理解他們的異樣，體會他們的委屈和苦痛，然而電影讓我覺得有些冷眼旁觀。比起讀原著時能與角色重合，獲得「存在」的沈浸，電影更像是以有距離的捕捉，來「呈現」與眾不同的他們的故事。原因出於，原著首篇就給出非常多的背景、心理描寫，像是更紗和父母的生活，就是這位角色的第一個齒輪，而電影是隱藏的，所以若沒有原著的閱讀前提，觀影前期對角色的理解會少掉大半，不過，能發現電影對角色的描寫是循序漸進。
慢慢地感染觀眾，我不認為是件壞事，只是某個層面，省略的篇幅過多，使我無法覺察創作者對角色和故事的關照，同時因為導演想設計太多「中間地帶」，所以比較難使人共感，讓觀影中的多數打動我的情緒，都是由演員表達給我，不是故事。但顯見的好處是不過度干預，讓觀眾能自行思考該議題的倫理性，不過反面而言，也可能因為無法共感，找不到能深入思考的切入點，最後只因題材和故事表象就覺得反感。
好在電影運用了影像、鏡頭和聲音的優勢，像是更紗的直視代表著憤怒、成長和無限的情緒；那段在雨中的跟隨，也無疑增添了層次與美感；而夜晚的哭泣，則是更紗唯一的情感釋放；另外，從兩人的過去、文的木屋到咖啡廳的風鈴聲，都象徵了文始終放不下對過往的期待，就連兩人被警方帶走的場所也從動物園成為水池，所以電影給了非常多水的意象，同是新的設計；而於水中仰望月亮，讓月亮多了一層幸福的意義，也多了分離的意義，更重要的是，這像是他們唯一和世人平等的時刻，我很喜歡。
影像化後，演員也不可忽視。飾演10歲更紗的白鳥玉季表演自然純熟；成人更紗廣瀨鈴演出精彩，展現出從頭到腳都被社會蓋上「被玷污的可憐女孩」印章的生活手段，那是麻木不反應，以平靜的微笑面對一切同情與善意，而幾場張力劇烈的演出也讓人十分震攝；松坂桃李則充滿細節，不只陰鬱還很莫測，不只自卑還很渴望，不只憤怒還很複雜。另外，因出演該角色而在社群媒體上失去3000位追隨者的橫濱流星，則帶來生涯演出，不僅是形象上的，幾場無理、扭曲的場面，也在基底打下了病態之外的延伸，那是小孩的無理取鬧，是男性的分裂狀態。
《剪刀手愛德華》也是，《幸福的拉札洛》也是，良善的他們因為與眾不同，被污名化，被趕出去。《流浪之月》也透過社會的眼光，不善的善意，滿溢成傷害的善意，來和人與人之間的情感衝擊。它血淋淋的，卻也流露溫柔，可是又像冰淇淋一樣，可能在品嚐甜美之後轉瞬即逝。但相遇，分離，再相遇，也是無論艱苦，還是順遂的人生的一種寫照。
當年文緊緊地握住了年幼的我的手，在這個世界的某個角落，有人願意牢牢地抓住我不放。這件事在這十五年間，不斷地支撐著我。
而寫了這麼多，也想表達不論是凪良汐的《流浪的月》還是李相日的《流浪之月》，其實都相當值得一看，即使後者是以前者作為改編文本，但在我看來依然是不同創作者筆下的不同故事。如果你想看電影，不代表你必須讀過小說，反之亦然。即便兩者皆有涉略，必定會有更多對這部作品的參考與思考價值，但我並不認為原作和改編是共同體，也只是自己正好對這部作品的小說和電影，都有興趣且有去欣賞而已，於是才會用兩者結合的方式闡述感想。這也是我一直以來對於改編作品的想法，只要創作者沒有主張是續集、是有故事連結等相似前提，它們確實就是個別的獨立作品，應當獨立看待（個人給予的評價也是分開的）。
電影評價：B+
台灣上映日期：2022.10.28
台灣代理片商：GaragePlay 車庫娛樂
這裡是以影視為主題的觀點分享帳號，有電影和影集的推薦，也有作品與演員介紹，藉此使人對影視文化產生進一步的興趣甚至思考。
每週將會提供不同的內容。喜歡的話請按下追蹤！
贊助支持創作者，成為他繼續創作的動力吧！
金馬影展亞洲電影觀察團，歡迎來信邀稿。[email protected]📩／instagram: cinemawriter_1
躲在電影裡的詩人：窺探電影
NT60/月
一部電影，一篇文章，了解一位創作者的內心世界。
留言0
查看全部
躲在電影裡的詩人：窺探電影 的其他內容
領取見面禮
只要設定追蹤作者，即可享有 48小時
Premium 閱讀權限
Premium 閱讀權限