【成為真正的人】:這世上沒有英雄,只有找回尊嚴的人。

更新於 2024/11/14閱讀時間約 6 分鐘
  第一本看完馬上二刷的小說!(但還是花了很久,大概知道難過的部分要來了我就放回櫃子不敢打開,好好笑)
  閱讀這點很有趣,好壞會有學者評論家去爭辯,得出一個時期大致的共識;可讀者是帶著各異的、有意識或隱約曖昧心境的詮釋者,比起客觀評析或反思,有些故事更會突然很深地撞進心裡,要細究也不見得能說出個所以然。
  二刷的主要原因之一,就是覺得太陷在故事裡了,剛讀完的幾天甚至會在走路聽歌任何時候浮現主角的名字開始泛淚;經驗裡重讀一次可以看得更完整,也許會有釋放情緒走出來的效果。
  大概也因為被悲傷綁架了,我共感了角色的情緒卻沒和他走到最後,闔上書還是不太確定什麼是「真正的人」。只覺得往後的人生裡都剩難過了,為什麼還有好好活著的理由?如果再看一次找到了答案,或許除了悲傷,我也能連同他的那份力量一起擁有。
  還有,那個世界裡的一切都太漂亮了,好想再栽進去一次……

偷懶摘自書背的介紹

  甘耀明以一九四五年真實發生的「三叉山事件」(台灣少見的空難+山難)為基底,柔情繾綣又波瀾壯闊地述說:
  一個被緘封化灰燼、無人知曉的灼人愛戀,那是一部懺情、表白、告解之書;一段驚心動魄的高山救援,那是一個與天、與地、與時間拚博的艱困任務。
  海拔3000多公尺的惡地高山,颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔,救援隊命懸一線,人人逼近獸。
  哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者,經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏,當他從人間地獄返回,身上背負多名幽靈的他,攜回的是身為一個人的價值。

文字電影

那瞳仁內藏著恆久的美感,曾路經一道瀑布飛散的峽谷、經過一座雨苔綿延的松蘿秘境、蜷在千年紅檜樹洞而聆聽雨聲擾擊稜線的呢喃、踱過鏽上一層霧淞的冷杉林、流連在無邊無際草坡中央的一叢朱紅杜鵑,而此時雲海淹上來,一切濃縮在豹瞳,豹走在森林,森林復又在布農人的睡夢裡。
海努南右手臂的牛痘花苞,不知是荼靡將盡,還是包蕊迎春。哈魯牧特悄悄拿出鋼筆,在對方的右臂畫圖。他喜歡在上頭作畫,喜歡而已。筆墨沿皮膚的細紋暈糊,冉冉擴散下去,他不清楚筆意何在,只想畫一朵綻花。這朵花被風拂過而綻,或吹落地了,像哈魯牧特心情總是輾轉不已。
  我沒有很喜歡華美的文字,尤其是為了詩意顛三倒四那種,但自然和青春裡的曖昧本來就是這麼唯美,所以完!全!可!以!這本書其實大多是很流暢好讀的情節推進,偶爾穿插的一點描述恰到好處又美到揪心,超!級!喜!歡!
  (只是動不動出現的中國古典風讓我偶爾出戲,這是日治時期的原住民欸,牡丹亭和鄭愁予真的有搭嗎……)

樹影後的文化彩光

  部落文化、山林經驗是本書大部分的色彩,不只作為元素或背景出現,而是決定角色們眼裡的整個世界。一切自然現象都有祖父嘎嘎浪的神話可以解釋,那些禁忌即使到了城市也要謹遵。我真的好喜歡這一切,總覺得神話理解的生活是和文化緊密嵌合的生活,身邊所觸的一切都有故事,每一個行動都有前人千百次重複動作的軌跡。
  那些神話總是泛靈的,於是人對環境總是謙虛友好,懷著敬意卻從未有恐懼或敵對。甚至刻意劃分人和自然的邊界都是怪異的,族人也不過是眾多在山裡生活的群體之一。主角哈魯牧特、海努南的名字都是植物,我也好喜歡充斥書裡各處的植物隱喻,越讀就發現越多意有所指的細節。除了浪漫唯美,「自然物映照人」也給了彼此趨向對等的關係。
  「你要是不能成為勇敢的獵人,就不要放棄成為樸實農夫。」嘎嘎浪對幼時的哈魯牧特這麼說,這是近期最感動我的性別論述。他看得出哈魯牧特氣質陰柔,無法服膺布農文化的陽剛傳統;可他不急著把孫子劃入任一個類別,只要能好好生活,帶來貢獻的,都是好的布農人。雖然這不承襲自原住民文化,我還是想認定為和自然長期共處的智慧──不強求一套規則要萬物遵守,每枝草木、每個人自有在這片均衡裡的角色。 

混亂與重置

  族群交織是我覺得「三叉山事件」非常有意思的地方。戰敗的日本人和曾被殖民的原住民聯手,上山救援戰勝國美國的戰俘。舊日本警察和族人圍坐著抽菸,看似和平,不小心使出權威又惹來劍拔弩張。倖存的美國兵一邊辱罵小日本,一邊又要哀求他們的援助。
  戰爭和戰後的混亂被山裡那一場風暴具象化了。險峻的環境裡,人們的身分地位、形象武裝都被剝去,僅留下作為一個人最本真的存在。大至族群的位階關係、受殖民者權力和主體性的重拾,小至每個人吐露內心柔軟的愛、哈魯牧特直面對世界的恨和原諒;關乎生命意義的這些朦朧難辨之物,反而在之中得到了辯證和重置。
  殘破受傷的靈魂走進山裡,風雨止後走出了真正的人。

真正的人

  重讀的時候帶著這樣的問題:什麼是真正的人?在成為之前的他是什麼?
  哈魯牧特。神話裡不祥的雙胞胎。男孩身,女孩鬼。城市裡貧窮野蠻的番人。信仰不誠的吃教的。回鄉後懦弱失敗的獵人。
  他是與海努南鑲嵌的另外一半。「他生命裡所有的美好都有海努南在,或想到海努南」,他的數個名字、秘密的歌謠、他的喜悲都依附著他存在。
  (我要講出具體情節了喔)
  哈魯牧特見過鹿王後的體悟,和砍斷受困陷阱的雲豹前掌的敘述:「以失去前肢為代價,獲得整片森林」,幾乎讓我覺得失去海努南該是成長的必然──否則他永遠活不出獨立、完整的人生。
  與鹿王行了最終的告別、在葬禮上體會為生命奮鬥到最後方能安詳離世、卸下仇恨說出倖存者的消息,到最後的風雨中,一件件丟去留戀之物當作路標;哈魯牧特逐漸從束縛裡找到破口,拾回生存的鬥志和尊嚴。尊嚴,這是我第一次沒讀懂的東西。
  就像阿美族人負重遠道而來,就為了給每個美軍亡靈一座墓碑,不為什麼,就為生命值得被如此對待。用功利主義的角度衡量生死,或許本就是對生命尊嚴的抹殺,活著本身就是價值。尊嚴不是成功或幸福快樂,是在最惡劣的逆境仍不放棄拼搏那一刻,生命迸發的光芒。
  米呼米桑,這是貫穿全書最溫暖有力的呼喚。願你的生命力持續旺盛。

後記

  (想來想去還是找不到氣氛統一的寫法,就放到後記了)
  評論總是讚賞這本書的田調資料之細緻,和歷史的交融等等等,為什麼沒有人用愛情的角度談它!作者寫了那麼多那麼美,偷了我那麼多眼淚,而且這才是推動整個故事的原動力吧!
  第一次讀的時候住進哈魯牧特的身體裡,和他一起「誠心感謝上帝發明了棒球、天空與海努南」,只覺得他好愛他怎麼辦那個好珍貴的人不見了好難過……第二次注意到了海努南的視角,他「知道他很多的心情渣滓,不可能全然接受,也不會全然打翻」,一種不說破的包容陪伴,好溫柔。看他總在哈魯牧特需要的時候出現,能細數所有對他最微小的觀察,就覺得天啊這不只是友情是兩個相依融合的生命了,沒有他哈魯牧特是連自己都要失去了啊要怎麼活嗚嗚嗚……
  我沒有很容易對romance共情的,但他們是互相承載了整個生命重量的朋友啊,完全被戳中……
avatar-img
25會員
22內容數
情感和記憶都太飄渺,需要在觸得到的物裡安放。 (白話文:以物為題的短文們)
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
林佩妤的沙龍 的其他內容
「在富於詩意的夢幻想像中,周遭的生活是多麼平庸而死寂,真正的生活總是在他方。」
確實,這部小說就是一場大戲。就算所有角色交錯的生平演起來太複雜,至少也要被好幾個聲道訴說著;就算沒有那麼多說書人,也該有個語調多變的朗誦者。他要能說出眉娘的浪,趙甲的狂;說出砲火在空氣裡的震盪,高官間幾句對話下的暗潮,和一句句充滿情感,在街頭巷尾久久迴盪的貓腔。
如果說,人類學概念在這之前之於我的精神收穫是「被動地消除焦慮和執念」,那跨物種人類學就是種「主動的豐盈喜悅」。閱讀《生之奧義》的過程就是這樣,一直迸出驚喜火花,重新認識了這世界的同時,又有種好難以說明的快樂和感動。
從1942年回溯,會場展出每年的代表性得獎作品。明明該是道時光迴廊,我看見更多的卻是跨時代的普同,人們眼裡的情緒,鏡頭下的事件,近百年竟如一日。
從圖書館借來的書,大概是1998的出版,書頁泛黃,偶爾有鉛筆字跡的對話,每次翻頁都有年歲的氣息。我擺放的時候總是比較小心,一是怕它不乾淨,二是有點對待珍品的意味。 (那是愛滋的時代欸,是圈裡會低聲流傳著誰「得了」,是要抱著孤獨病死的風險去愛一個人的時代啊) (好我根本在浪漫化)(好想讀疾病的隱喻)
「在富於詩意的夢幻想像中,周遭的生活是多麼平庸而死寂,真正的生活總是在他方。」
確實,這部小說就是一場大戲。就算所有角色交錯的生平演起來太複雜,至少也要被好幾個聲道訴說著;就算沒有那麼多說書人,也該有個語調多變的朗誦者。他要能說出眉娘的浪,趙甲的狂;說出砲火在空氣裡的震盪,高官間幾句對話下的暗潮,和一句句充滿情感,在街頭巷尾久久迴盪的貓腔。
如果說,人類學概念在這之前之於我的精神收穫是「被動地消除焦慮和執念」,那跨物種人類學就是種「主動的豐盈喜悅」。閱讀《生之奧義》的過程就是這樣,一直迸出驚喜火花,重新認識了這世界的同時,又有種好難以說明的快樂和感動。
從1942年回溯,會場展出每年的代表性得獎作品。明明該是道時光迴廊,我看見更多的卻是跨時代的普同,人們眼裡的情緒,鏡頭下的事件,近百年竟如一日。
從圖書館借來的書,大概是1998的出版,書頁泛黃,偶爾有鉛筆字跡的對話,每次翻頁都有年歲的氣息。我擺放的時候總是比較小心,一是怕它不乾淨,二是有點對待珍品的意味。 (那是愛滋的時代欸,是圈裡會低聲流傳著誰「得了」,是要抱著孤獨病死的風險去愛一個人的時代啊) (好我根本在浪漫化)(好想讀疾病的隱喻)
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
之前有在「下一本讀什麼」有聽到這一集,覺得很棒。然後一樣等很久才借到這本書XD 我覺得外在成就就是會去在乎別人的評價,但內在成就不同於外在成就,是自信、愉悅、滿足感的集合。 A.你真正想成為的人 外在成就:金錢財富、職位、社會地位,由別人賦予、評價 內在成就:自我實現,幫助他人,做自己真心喜
在職場中,我們常常會遇到一種特殊的角色——「過來人」。他們自詡經驗豐富,總是急於向新人灌輸自己的「寶貴經驗」。然而,這種經驗主義的思維方式究竟是福是禍?讓我們一起來探討這個問題。 記得剛入職時,我遇到了一位自稱「過來人」的老王。他總是喜歡對新人說:「聽我的準沒錯,我在這個位置上幹了十年了!」起
Thumbnail
這本書適合慢慢的閱讀和實踐,每個小節後都有行動清單,讓人進一步行動、思考和辨證。作者分享自己接近中年時的覺察和改變經驗,鼓勵讀者思考自己想要成為怎樣的人。
Thumbnail
當你脆弱的時候,你可以安心信賴對方會接住你… 他愛惜你這個人,不會有意無意去傷害你、忽略你、甚至利用你。
Thumbnail
本文探討內在成就對人生意義的重要性,講述作者尋找自我意義的旅程,以及對內在成就的感悟。通過工作經驗、在美國求學時的心路歷程,以及克服憂鬱症後成為身心靈整合療癒師的故事,啟發讀者找到自己內心真正想成為的人。並分享歐普拉的勵志名言:“你唯一需要的勇氣,是勇敢活出你想要的人生”。
Thumbnail
回首一生,應該大部份的人都在追求外在成就,例如金錢、名利、地位,但這並不會讓我們內在發光,甚至會讓我們迷惘人生所謂何來。唯為找到內在成就,才會為你引路,才會讓你在黑暗中也感到自在從容。本集節目為《內在成就》的讀後心得分享,讓我們一起探索自我,提昇學習力,並找到心中的光。
Thumbnail
當我覺得自己很沒用時,我會走進山裡,其實是走進自己心裡,那可以發現真正的自己。 廣義來說,《成為真正的人》整部小說都在輻射呼應深度心理學中的個體化(individuation)歷程。在《英雄之旅:個體化原則概論》
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
之前有在「下一本讀什麼」有聽到這一集,覺得很棒。然後一樣等很久才借到這本書XD 我覺得外在成就就是會去在乎別人的評價,但內在成就不同於外在成就,是自信、愉悅、滿足感的集合。 A.你真正想成為的人 外在成就:金錢財富、職位、社會地位,由別人賦予、評價 內在成就:自我實現,幫助他人,做自己真心喜
在職場中,我們常常會遇到一種特殊的角色——「過來人」。他們自詡經驗豐富,總是急於向新人灌輸自己的「寶貴經驗」。然而,這種經驗主義的思維方式究竟是福是禍?讓我們一起來探討這個問題。 記得剛入職時,我遇到了一位自稱「過來人」的老王。他總是喜歡對新人說:「聽我的準沒錯,我在這個位置上幹了十年了!」起
Thumbnail
這本書適合慢慢的閱讀和實踐,每個小節後都有行動清單,讓人進一步行動、思考和辨證。作者分享自己接近中年時的覺察和改變經驗,鼓勵讀者思考自己想要成為怎樣的人。
Thumbnail
當你脆弱的時候,你可以安心信賴對方會接住你… 他愛惜你這個人,不會有意無意去傷害你、忽略你、甚至利用你。
Thumbnail
本文探討內在成就對人生意義的重要性,講述作者尋找自我意義的旅程,以及對內在成就的感悟。通過工作經驗、在美國求學時的心路歷程,以及克服憂鬱症後成為身心靈整合療癒師的故事,啟發讀者找到自己內心真正想成為的人。並分享歐普拉的勵志名言:“你唯一需要的勇氣,是勇敢活出你想要的人生”。
Thumbnail
回首一生,應該大部份的人都在追求外在成就,例如金錢、名利、地位,但這並不會讓我們內在發光,甚至會讓我們迷惘人生所謂何來。唯為找到內在成就,才會為你引路,才會讓你在黑暗中也感到自在從容。本集節目為《內在成就》的讀後心得分享,讓我們一起探索自我,提昇學習力,並找到心中的光。
Thumbnail
當我覺得自己很沒用時,我會走進山裡,其實是走進自己心裡,那可以發現真正的自己。 廣義來說,《成為真正的人》整部小說都在輻射呼應深度心理學中的個體化(individuation)歷程。在《英雄之旅:個體化原則概論》