張乾琦:我一直覺得要避戰,就是要全面備戰。

閱讀時間約 6 分鐘
在 Lviv 的Saint Peter and Saint Paul Garrison教堂,正舉行四場陣亡士兵的葬禮。(攝影/張乾琦)
前言:馬格蘭攝影通訊社的終生會員張乾琦,今年四度到烏克蘭拍攝烏俄戰爭,並因此得到卓越新聞獎「新聞志業特殊貢獻獎」和吳舜文新聞攝影獎。日前他回台領獎,並在台北市立美術館分享戰地拍攝經驗,語重心長的提醒台灣向烏克蘭借鏡,並要有備戰的憂患意識。以下為11月30日演講的節錄內容,烏克蘭的照片皆為張乾琦先生授權使用—



應該記錄不公不義的入侵

張乾琦在北美館分享戰地拍攝經驗

我不是戰地記者,我在2022年去了四次烏克蘭。如果問說我怕嗎,當然會怕,但是我需要去嗎?需要,我也覺得我有義務去記錄這場不公不義的入侵,所以在戰爭開始 (2/24) 的第二個禮拜,我就到烏克蘭。我住在奥地利,以前從維也納到基輔不到兩小時,現在大概是兩天。

烏克蘭人不只記得今天是幾月幾日,也記得今天是戰爭的第幾天。我到烏克蘭四次,去了西邊、基輔、南邊的敖德薩,後來大部分在烏東頓巴斯,那裡已經不需要防空警報了。有些人可能不怕,我是會怕,不怕的人很勇敢,但是怕的人不代表不勇敢,但是我覺得需要去,其實隨時都會有砲彈落下來,前線幾乎都是砲兵。

2014年,烏東分離、克里米亞被占領後,美國、英國、加拿大很多國家都在培訓烏克蘭的軍人,在我看來戰爭早在2014年就開始了。

2014年,整個烏克蘭的生活還算正常,馬照跑、舞照跳,但是2022年,整個國家的人口流動,向西傾斜,幾百萬人被迫離家,幾乎都是女人、母親、孩子,男人從18到60歲不一定會被徵召,但必須留在國內。我昨天看到的數字是,俄羅斯每天向烏克蘭發射五萬顆砲彈,與此同時,烏克蘭的防禦工事,拒馬一個一個快速地建立起來。在烏克蘭可以合理擁有槍枝,規定非常嚴格。有人說過,俄羅斯的戰車開到基輔,城市裡的每一個槍口會有一把槍伸出來。

Saints Paul & Peter Garrison Church, Lviv, 2022. (攝影/張乾琦)
大屠殺紀念日 (攝影/張乾琦)


我們上次聽到警報是甚麼時候?我分享一個例子,奧地利是每個星期六12:00,沒有例外,一定測試警報15秒。請你要記住一點,如果砲彈落下,第一道牆會承受撞擊,一定要躲到第二道牆後面。大家要上一些急救課程,不只救自己也救你的親朋好友。很多時候與其靠政府,還不如自救。政府的資源有限,台灣到今年三月,受訓合格的防災士只有10322位,當然EMT(緊急救護技術員)有很多。

自己的戰爭自己打

我覺得臺灣只有兩種敵人,中共和中共的同路人。

我覺得臺灣需要繼續幫助救援烏克蘭,台灣也需要感謝烏克蘭。因為俄羅斯入侵的戰爭,替臺灣爭取到更多的時間。這是我個人的看法。

我特別記得這位代號叫「畢卡索」的畫家,他把太太和女兒送出國後,他就自己回來從軍,有太多人從軍。有逃兵嗎?當然有,但是非常非常少數,逃了之後別想再回來,你會受到所有人的鄙視。

3月22日,在由Odessa開往Mostyska的火車上,烏克蘭人離開被戰火摧毀的南方家園,前往波蘭邊境尋求庇護。(攝影/張乾琦)


有很多烏克蘭的年輕人都跟我說,自己的國家自己救,自己的戰爭自己打。他們感謝有這麼多國外的援助,他們也很需要,士氣也越來越足。這位畢卡索知道我從台灣來,也了解我們的情況,他和幾位軍人跟我說,「等戰爭結束,台灣有事,他們要過來幫忙。」但是,我們是不是自己都準備好了?

我一直覺得要避戰,就是要全面備戰。這是我的看法。做最好的準備,但是要做最壞的打算。

我去烏克蘭的初衷之一就是,我希望這些經驗和這些影像,可以跟特別是年輕一輩分享。台灣和烏克蘭同樣面對文攻武嚇,但全世界唯一覺得台灣不會打仗的就是台灣人。要保護台灣一定會流血會犧牲,但是台灣有事我一定回來,一定。

【關於 張乾琦】

「我每一個照片,希望追求的是picture accuracy,我希望是準確的,把語言做到最精確。當然這是一輩子的功課。」

張乾琦1961年出生於台中,現居奧地利,是世界最頂尖的報導攝影通訊社Magnum Photos (馬格蘭攝影通訊社) 的終生會員,是馬格蘭唯一的華裔成員,作品見於《紐約客》、《國家地理雜誌》、《時代雜誌》、《新聞週刊》、《紐約時報》等眾多國際重要新聞媒體,並得到美國國家新聞攝影家協會年度攝影獎、尤金.史密斯紀念基金會所創立的人道主義攝影獎等許多重要國際獎項。

不只為國際新聞媒體拍攝專題,張乾琦長年進行許多個人創作計畫,作品主要探討人的連結和疏離關係,早期以龍發堂為題的《鍊》(The Chain) ,和紐約唐人街皆為個人代表作品。他時常深入險境拍攝高度困難的議題,比如拍攝脫北者的《逃離北韓》(Escape From North Korea),近年也開始拍攝逃亡到歐洲的敘利亞難民。

整理編輯/徐蘊康

即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
藝術很有事的沙龍 的其他內容
房子是現在的我們看到的所有存在,空間像疊加成此時此刻的這個樣子,當我們說要去把什麼東西拆掉、「修回去」的時候,我們反而是把現在我們覺得那個存在的,實存的東西抹除掉,然後去修成一個我們從來都沒見過的東西。
我們新的文明的出路是不是可能在這裡,我們不敢斷言,但是有一種感覺,從我們這個專業出發,再來看這件事情,我們重點是講部落、社區、還有永續,那這個就是我們工作的主要核心。
重探灰燼下面的餘溫,曾經還存在的一點溫度,我們把手伸進去探究它  《藝術為何有事 》座談實錄         2018.08.18 (六) PM 14:30 ─ 16:30        地點: 台北市立美術館地下圖書室 與談者      主持暨評論:蔣伯欣 (台灣藝術檔案中心主任)     
是現場某種尚無以名狀的歷史力量驅動了藝術家,促使他們毅然決然走進即將發生的未來事件中,生活、思考及創作;而「藝術很有事」,則為生成中的台灣藝術史,即時而精準地以影像記錄著一則則活生生的未來事件。
房子是現在的我們看到的所有存在,空間像疊加成此時此刻的這個樣子,當我們說要去把什麼東西拆掉、「修回去」的時候,我們反而是把現在我們覺得那個存在的,實存的東西抹除掉,然後去修成一個我們從來都沒見過的東西。
我們新的文明的出路是不是可能在這裡,我們不敢斷言,但是有一種感覺,從我們這個專業出發,再來看這件事情,我們重點是講部落、社區、還有永續,那這個就是我們工作的主要核心。
重探灰燼下面的餘溫,曾經還存在的一點溫度,我們把手伸進去探究它  《藝術為何有事 》座談實錄         2018.08.18 (六) PM 14:30 ─ 16:30        地點: 台北市立美術館地下圖書室 與談者      主持暨評論:蔣伯欣 (台灣藝術檔案中心主任)     
是現場某種尚無以名狀的歷史力量驅動了藝術家,促使他們毅然決然走進即將發生的未來事件中,生活、思考及創作;而「藝術很有事」,則為生成中的台灣藝術史,即時而精準地以影像記錄著一則則活生生的未來事件。
本篇參與的主題策展
時間是1983年4月1日,東京電視台播出了不屬於愚人節卻荒謬的寫實機械人作品、裝甲騎兵VOTOMS。 鋼鐵的人形棺材中,沉默寡言的少年兵胸中,熊熊燃起向大宇宙的意志的反抗─那是身處高位、遠離戰場煙硝充滿算記者所未能感受,超越會計、彈藥數字、兵員人數與地圖名字以外的「東西」,其名生命。
對於傷痛的過去,該忘掉,還是記得,才能好好的繼續往前走?為什麼,有人會做損己利人的事情?看完《讀報人》之後,會對人們的行為有更多的思考,理性上,人應該是會做最符合自己利益的事情,然而,如果某些人,如電影中的基德,做的事情看起來是違反常理的,那麼,或許他的心中,有比我們眼中世俗價值更大的東西。
大四時的通識課堂中,老師給所有學生發了一份問卷,裡面有幾道題目令筆者印象深刻,題目大意是,在戰亂時期,人們對於宗教的信仰是會更堅定,還是愈加不相信宗教? 這近乎哲學詰問的問題著實難倒許多人,正反兩面答案都各有擁護者,筆者看見題目,腦中便浮現爺爺參加對日抗戰、國共內戰及八二三炮戰的經歷,以及歷史上大大
如果你是間諜,那我就是間諜之妻。   聰子是誰呢?或者說優作的妻是什麼呢?這便看完《間諜之妻》後最深刻的疑問了。如同這部以兩種角色結合而成並命名的電影,如同泰半戰爭類型電影中,以戰爭下的個人映射時代之暗面的理念起點,在「間諜」與「妻子」的意義下,企求平衡是種憨傻,那企求愛也會是嗎?
千年前的歷史榮光,透過物質遺跡被挖掘,製作、使用這些器物的人,卻早已灰飛煙滅,人類的軀體多麼脆弱不堪;歷史的長河悠遠擺盪,千年的時光,只是一瞬,個人的一生,也就更遠遠相形見絀;然而「從人類在洞穴牆上留下第一個手印開始,我們都是時間延續的一部分,人不會真正死去。」
百年前戰爭下的旅行物語,跟活在現下的普羅大眾所想像的,其實很不一樣。你的旅行當然可以因戰爭而取消,但我要在烽火漫天繼續我的行程,也實屬合理,小孩子才做選擇,我全都要!
時間是1983年4月1日,東京電視台播出了不屬於愚人節卻荒謬的寫實機械人作品、裝甲騎兵VOTOMS。 鋼鐵的人形棺材中,沉默寡言的少年兵胸中,熊熊燃起向大宇宙的意志的反抗─那是身處高位、遠離戰場煙硝充滿算記者所未能感受,超越會計、彈藥數字、兵員人數與地圖名字以外的「東西」,其名生命。
對於傷痛的過去,該忘掉,還是記得,才能好好的繼續往前走?為什麼,有人會做損己利人的事情?看完《讀報人》之後,會對人們的行為有更多的思考,理性上,人應該是會做最符合自己利益的事情,然而,如果某些人,如電影中的基德,做的事情看起來是違反常理的,那麼,或許他的心中,有比我們眼中世俗價值更大的東西。
大四時的通識課堂中,老師給所有學生發了一份問卷,裡面有幾道題目令筆者印象深刻,題目大意是,在戰亂時期,人們對於宗教的信仰是會更堅定,還是愈加不相信宗教? 這近乎哲學詰問的問題著實難倒許多人,正反兩面答案都各有擁護者,筆者看見題目,腦中便浮現爺爺參加對日抗戰、國共內戰及八二三炮戰的經歷,以及歷史上大大
如果你是間諜,那我就是間諜之妻。   聰子是誰呢?或者說優作的妻是什麼呢?這便看完《間諜之妻》後最深刻的疑問了。如同這部以兩種角色結合而成並命名的電影,如同泰半戰爭類型電影中,以戰爭下的個人映射時代之暗面的理念起點,在「間諜」與「妻子」的意義下,企求平衡是種憨傻,那企求愛也會是嗎?
千年前的歷史榮光,透過物質遺跡被挖掘,製作、使用這些器物的人,卻早已灰飛煙滅,人類的軀體多麼脆弱不堪;歷史的長河悠遠擺盪,千年的時光,只是一瞬,個人的一生,也就更遠遠相形見絀;然而「從人類在洞穴牆上留下第一個手印開始,我們都是時間延續的一部分,人不會真正死去。」
百年前戰爭下的旅行物語,跟活在現下的普羅大眾所想像的,其實很不一樣。你的旅行當然可以因戰爭而取消,但我要在烽火漫天繼續我的行程,也實屬合理,小孩子才做選擇,我全都要!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
逆位的錢幣騎士,象徵著原本在正位時所代表的穩定、勤奮、務實等特質,如今都出現了反轉。錢幣騎士本身代表勤勉、穩重和可靠。他通常是個有條不紊、腳踏實地的人,對財務和工作非常謹慎,重視實際成果和長遠計劃。然而,當這張牌出現逆位時,這些正面特質可能會以負面的方式表現出來。
Thumbnail
許多人一直以為我是生了小孩之後才決心做家庭主婦,事實上並不然,真正的導火線是當我孕期出血四個月又嚴重反胃心悸回到工作崗位之後被要求必須要好好投入工作,並且要一併接手請育嬰假同事的業務,對於當時每天起床至公司一小時的路程都不斷想嘔吐又不時需要停下休息的我而言,無疑是一項不可能的任務,但為了不耽誤公
Thumbnail
這時,侯李慶秋突然聽到天樂響起,侯欲善身體發出越來越強盛的金光,她看到釋迦牟尼佛、阿彌陀佛、觀世音菩薩等諸佛菩薩出現在海邊天空,佛菩薩的光芒與侯欲善的光芒融匯在一起,愈來愈強盛,時間約五分鐘後,佛菩薩消失,天樂也消失了,這時她才想起趕快摸侯欲善的脈搏,侯欲善的脈搏、心跳都已經停止了
Thumbnail
改變,意味著脫離原本的舒適,走向未知的領域。我們不必所有時刻都要握緊拳頭Just Do It。反而,在人生的不同時刻,規劃階段性的舒適圈,能夠幫助你停下腳步,了解週遭環境、建立安全的人際網絡,並有計畫性的整頓自己的生活。若有需要,我們可以再次的評估看看,「踏出第一步」的可能性。
Thumbnail
💗 心輪:「嗄?這麼突然?不用先熟悉一下,或是準備什麼嗎?」 🏹 權杖騎士:「熟悉是為了安全嗎?為了不浪費時間嗎?心動的感覺就告訴你答案了還需要表意識的熟悉嗎?還需要準備什麼?」 💗 心輪:「比如確認一些東西啊,例如對方的意願啦。」 🏹 權杖騎士:「對方的意願,你為什麼不直接問呢?」
Thumbnail
【我們為什麼挑選這個藏品】 《詩人張冬芳逃亡日記》是張冬芳在1950年白色恐怖期間所留下的日記。 張冬芳在日治時期後期(1937-1945)登上詩壇,是日治時期重要的文學雜誌《台灣文學》成員之一,卻在1950年後不再提筆。他唯一留下的這本日記,是我們記憶起這位豐原少年的開始。
Thumbnail
在16年前的某一天,年輕的我對未來很迷惘又沒自信,主因工作與感情不順遂,做了兩個重大選擇,(1)離開待了3年的公司、(2)與交往4年多男友分手。 離職空窗期,去英國渡假打工半年 內在原力金句分享:「人生觀不同了,看見的世界也就不同,人生的境遇和發展也因此而改變。」
Thumbnail
為甚麼張滿月和具燦星於今生未能終成眷屬?雖然放下了執念,但她還有具燦星。而燦星卻要過著寂寞、遺憾和思念的餘生?他們應得到一個完滿的結局。戀愛,注定只是人生中某段時間中結伴同行,但這當下卻是可一不可再!今生的愛不用留待來生!
Thumbnail
水杯、茶杯、馬克杯、玻璃杯、保溫杯、水壺、環保杯 你有沒有想過一整天你拿起的杯子,最常用的到底是哪一個?
Thumbnail
今年已 75 歲的 Van Morrison 創作不輟,再接再厲又推出了新專輯!為什麼說又呢?因為此乃他的第 42 張錄音室專輯,而且是這 5 年來的第 7 張!創作靈感是有沒有這麼迴光返照勃發盎然啦,簡直真人版老頑童周伯通!
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
逆位的錢幣騎士,象徵著原本在正位時所代表的穩定、勤奮、務實等特質,如今都出現了反轉。錢幣騎士本身代表勤勉、穩重和可靠。他通常是個有條不紊、腳踏實地的人,對財務和工作非常謹慎,重視實際成果和長遠計劃。然而,當這張牌出現逆位時,這些正面特質可能會以負面的方式表現出來。
Thumbnail
許多人一直以為我是生了小孩之後才決心做家庭主婦,事實上並不然,真正的導火線是當我孕期出血四個月又嚴重反胃心悸回到工作崗位之後被要求必須要好好投入工作,並且要一併接手請育嬰假同事的業務,對於當時每天起床至公司一小時的路程都不斷想嘔吐又不時需要停下休息的我而言,無疑是一項不可能的任務,但為了不耽誤公
Thumbnail
這時,侯李慶秋突然聽到天樂響起,侯欲善身體發出越來越強盛的金光,她看到釋迦牟尼佛、阿彌陀佛、觀世音菩薩等諸佛菩薩出現在海邊天空,佛菩薩的光芒與侯欲善的光芒融匯在一起,愈來愈強盛,時間約五分鐘後,佛菩薩消失,天樂也消失了,這時她才想起趕快摸侯欲善的脈搏,侯欲善的脈搏、心跳都已經停止了
Thumbnail
改變,意味著脫離原本的舒適,走向未知的領域。我們不必所有時刻都要握緊拳頭Just Do It。反而,在人生的不同時刻,規劃階段性的舒適圈,能夠幫助你停下腳步,了解週遭環境、建立安全的人際網絡,並有計畫性的整頓自己的生活。若有需要,我們可以再次的評估看看,「踏出第一步」的可能性。
Thumbnail
💗 心輪:「嗄?這麼突然?不用先熟悉一下,或是準備什麼嗎?」 🏹 權杖騎士:「熟悉是為了安全嗎?為了不浪費時間嗎?心動的感覺就告訴你答案了還需要表意識的熟悉嗎?還需要準備什麼?」 💗 心輪:「比如確認一些東西啊,例如對方的意願啦。」 🏹 權杖騎士:「對方的意願,你為什麼不直接問呢?」
Thumbnail
【我們為什麼挑選這個藏品】 《詩人張冬芳逃亡日記》是張冬芳在1950年白色恐怖期間所留下的日記。 張冬芳在日治時期後期(1937-1945)登上詩壇,是日治時期重要的文學雜誌《台灣文學》成員之一,卻在1950年後不再提筆。他唯一留下的這本日記,是我們記憶起這位豐原少年的開始。
Thumbnail
在16年前的某一天,年輕的我對未來很迷惘又沒自信,主因工作與感情不順遂,做了兩個重大選擇,(1)離開待了3年的公司、(2)與交往4年多男友分手。 離職空窗期,去英國渡假打工半年 內在原力金句分享:「人生觀不同了,看見的世界也就不同,人生的境遇和發展也因此而改變。」
Thumbnail
為甚麼張滿月和具燦星於今生未能終成眷屬?雖然放下了執念,但她還有具燦星。而燦星卻要過著寂寞、遺憾和思念的餘生?他們應得到一個完滿的結局。戀愛,注定只是人生中某段時間中結伴同行,但這當下卻是可一不可再!今生的愛不用留待來生!
Thumbnail
水杯、茶杯、馬克杯、玻璃杯、保溫杯、水壺、環保杯 你有沒有想過一整天你拿起的杯子,最常用的到底是哪一個?
Thumbnail
今年已 75 歲的 Van Morrison 創作不輟,再接再厲又推出了新專輯!為什麼說又呢?因為此乃他的第 42 張錄音室專輯,而且是這 5 年來的第 7 張!創作靈感是有沒有這麼迴光返照勃發盎然啦,簡直真人版老頑童周伯通!