張乾琦:我一直覺得要避戰,就是要全面備戰。

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘
在 Lviv 的Saint Peter and Saint Paul Garrison教堂,正舉行四場陣亡士兵的葬禮。(攝影/張乾琦)
前言:馬格蘭攝影通訊社的終生會員張乾琦,今年四度到烏克蘭拍攝烏俄戰爭,並因此得到卓越新聞獎「新聞志業特殊貢獻獎」和吳舜文新聞攝影獎。日前他回台領獎,並在台北市立美術館分享戰地拍攝經驗,語重心長的提醒台灣向烏克蘭借鏡,並要有備戰的憂患意識。以下為11月30日演講的節錄內容,烏克蘭的照片皆為張乾琦先生授權使用—



應該記錄不公不義的入侵

張乾琦在北美館分享戰地拍攝經驗

我不是戰地記者,我在2022年去了四次烏克蘭。如果問說我怕嗎,當然會怕,但是我需要去嗎?需要,我也覺得我有義務去記錄這場不公不義的入侵,所以在戰爭開始 (2/24) 的第二個禮拜,我就到烏克蘭。我住在奥地利,以前從維也納到基輔不到兩小時,現在大概是兩天。

烏克蘭人不只記得今天是幾月幾日,也記得今天是戰爭的第幾天。我到烏克蘭四次,去了西邊、基輔、南邊的敖德薩,後來大部分在烏東頓巴斯,那裡已經不需要防空警報了。有些人可能不怕,我是會怕,不怕的人很勇敢,但是怕的人不代表不勇敢,但是我覺得需要去,其實隨時都會有砲彈落下來,前線幾乎都是砲兵。

2014年,烏東分離、克里米亞被占領後,美國、英國、加拿大很多國家都在培訓烏克蘭的軍人,在我看來戰爭早在2014年就開始了。

2014年,整個烏克蘭的生活還算正常,馬照跑、舞照跳,但是2022年,整個國家的人口流動,向西傾斜,幾百萬人被迫離家,幾乎都是女人、母親、孩子,男人從18到60歲不一定會被徵召,但必須留在國內。我昨天看到的數字是,俄羅斯每天向烏克蘭發射五萬顆砲彈,與此同時,烏克蘭的防禦工事,拒馬一個一個快速地建立起來。在烏克蘭可以合理擁有槍枝,規定非常嚴格。有人說過,俄羅斯的戰車開到基輔,城市裡的每一個槍口會有一把槍伸出來。

Saints Paul & Peter Garrison Church, Lviv, 2022. (攝影/張乾琦)
大屠殺紀念日 (攝影/張乾琦)


我們上次聽到警報是甚麼時候?我分享一個例子,奧地利是每個星期六12:00,沒有例外,一定測試警報15秒。請你要記住一點,如果砲彈落下,第一道牆會承受撞擊,一定要躲到第二道牆後面。大家要上一些急救課程,不只救自己也救你的親朋好友。很多時候與其靠政府,還不如自救。政府的資源有限,台灣到今年三月,受訓合格的防災士只有10322位,當然EMT(緊急救護技術員)有很多。

自己的戰爭自己打

我覺得臺灣只有兩種敵人,中共和中共的同路人。

我覺得臺灣需要繼續幫助救援烏克蘭,台灣也需要感謝烏克蘭。因為俄羅斯入侵的戰爭,替臺灣爭取到更多的時間。這是我個人的看法。

我特別記得這位代號叫「畢卡索」的畫家,他把太太和女兒送出國後,他就自己回來從軍,有太多人從軍。有逃兵嗎?當然有,但是非常非常少數,逃了之後別想再回來,你會受到所有人的鄙視。

3月22日,在由Odessa開往Mostyska的火車上,烏克蘭人離開被戰火摧毀的南方家園,前往波蘭邊境尋求庇護。(攝影/張乾琦)


有很多烏克蘭的年輕人都跟我說,自己的國家自己救,自己的戰爭自己打。他們感謝有這麼多國外的援助,他們也很需要,士氣也越來越足。這位畢卡索知道我從台灣來,也了解我們的情況,他和幾位軍人跟我說,「等戰爭結束,台灣有事,他們要過來幫忙。」但是,我們是不是自己都準備好了?

我一直覺得要避戰,就是要全面備戰。這是我的看法。做最好的準備,但是要做最壞的打算。

我去烏克蘭的初衷之一就是,我希望這些經驗和這些影像,可以跟特別是年輕一輩分享。台灣和烏克蘭同樣面對文攻武嚇,但全世界唯一覺得台灣不會打仗的就是台灣人。要保護台灣一定會流血會犧牲,但是台灣有事我一定回來,一定。

【關於 張乾琦】

「我每一個照片,希望追求的是picture accuracy,我希望是準確的,把語言做到最精確。當然這是一輩子的功課。」

張乾琦1961年出生於台中,現居奧地利,是世界最頂尖的報導攝影通訊社Magnum Photos (馬格蘭攝影通訊社) 的終生會員,是馬格蘭唯一的華裔成員,作品見於《紐約客》、《國家地理雜誌》、《時代雜誌》、《新聞週刊》、《紐約時報》等眾多國際重要新聞媒體,並得到美國國家新聞攝影家協會年度攝影獎、尤金.史密斯紀念基金會所創立的人道主義攝影獎等許多重要國際獎項。

不只為國際新聞媒體拍攝專題,張乾琦長年進行許多個人創作計畫,作品主要探討人的連結和疏離關係,早期以龍發堂為題的《鍊》(The Chain) ,和紐約唐人街皆為個人代表作品。他時常深入險境拍攝高度困難的議題,比如拍攝脫北者的《逃離北韓》(Escape From North Korea),近年也開始拍攝逃亡到歐洲的敘利亞難民。

整理編輯/徐蘊康

即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
藝術很有事的沙龍 的其他內容
房子是現在的我們看到的所有存在,空間像疊加成此時此刻的這個樣子,當我們說要去把什麼東西拆掉、「修回去」的時候,我們反而是把現在我們覺得那個存在的,實存的東西抹除掉,然後去修成一個我們從來都沒見過的東西。
我們新的文明的出路是不是可能在這裡,我們不敢斷言,但是有一種感覺,從我們這個專業出發,再來看這件事情,我們重點是講部落、社區、還有永續,那這個就是我們工作的主要核心。
重探灰燼下面的餘溫,曾經還存在的一點溫度,我們把手伸進去探究它  《藝術為何有事 》座談實錄         2018.08.18 (六) PM 14:30 ─ 16:30        地點: 台北市立美術館地下圖書室 與談者      主持暨評論:蔣伯欣 (台灣藝術檔案中心主任)     
是現場某種尚無以名狀的歷史力量驅動了藝術家,促使他們毅然決然走進即將發生的未來事件中,生活、思考及創作;而「藝術很有事」,則為生成中的台灣藝術史,即時而精準地以影像記錄著一則則活生生的未來事件。
房子是現在的我們看到的所有存在,空間像疊加成此時此刻的這個樣子,當我們說要去把什麼東西拆掉、「修回去」的時候,我們反而是把現在我們覺得那個存在的,實存的東西抹除掉,然後去修成一個我們從來都沒見過的東西。
我們新的文明的出路是不是可能在這裡,我們不敢斷言,但是有一種感覺,從我們這個專業出發,再來看這件事情,我們重點是講部落、社區、還有永續,那這個就是我們工作的主要核心。
重探灰燼下面的餘溫,曾經還存在的一點溫度,我們把手伸進去探究它  《藝術為何有事 》座談實錄         2018.08.18 (六) PM 14:30 ─ 16:30        地點: 台北市立美術館地下圖書室 與談者      主持暨評論:蔣伯欣 (台灣藝術檔案中心主任)     
是現場某種尚無以名狀的歷史力量驅動了藝術家,促使他們毅然決然走進即將發生的未來事件中,生活、思考及創作;而「藝術很有事」,則為生成中的台灣藝術史,即時而精準地以影像記錄著一則則活生生的未來事件。
本篇參與的主題活動
時間是1983年4月1日,東京電視台播出了不屬於愚人節卻荒謬的寫實機械人作品、裝甲騎兵VOTOMS。 鋼鐵的人形棺材中,沉默寡言的少年兵胸中,熊熊燃起向大宇宙的意志的反抗─那是身處高位、遠離戰場煙硝充滿算記者所未能感受,超越會計、彈藥數字、兵員人數與地圖名字以外的「東西」,其名生命。
對於傷痛的過去,該忘掉,還是記得,才能好好的繼續往前走?為什麼,有人會做損己利人的事情?看完《讀報人》之後,會對人們的行為有更多的思考,理性上,人應該是會做最符合自己利益的事情,然而,如果某些人,如電影中的基德,做的事情看起來是違反常理的,那麼,或許他的心中,有比我們眼中世俗價值更大的東西。
大四時的通識課堂中,老師給所有學生發了一份問卷,裡面有幾道題目令筆者印象深刻,題目大意是,在戰亂時期,人們對於宗教的信仰是會更堅定,還是愈加不相信宗教? 這近乎哲學詰問的問題著實難倒許多人,正反兩面答案都各有擁護者,筆者看見題目,腦中便浮現爺爺參加對日抗戰、國共內戰及八二三炮戰的經歷,以及歷史上大大
如果你是間諜,那我就是間諜之妻。   聰子是誰呢?或者說優作的妻是什麼呢?這便看完《間諜之妻》後最深刻的疑問了。如同這部以兩種角色結合而成並命名的電影,如同泰半戰爭類型電影中,以戰爭下的個人映射時代之暗面的理念起點,在「間諜」與「妻子」的意義下,企求平衡是種憨傻,那企求愛也會是嗎?
千年前的歷史榮光,透過物質遺跡被挖掘,製作、使用這些器物的人,卻早已灰飛煙滅,人類的軀體多麼脆弱不堪;歷史的長河悠遠擺盪,千年的時光,只是一瞬,個人的一生,也就更遠遠相形見絀;然而「從人類在洞穴牆上留下第一個手印開始,我們都是時間延續的一部分,人不會真正死去。」
百年前戰爭下的旅行物語,跟活在現下的普羅大眾所想像的,其實很不一樣。你的旅行當然可以因戰爭而取消,但我要在烽火漫天繼續我的行程,也實屬合理,小孩子才做選擇,我全都要!
時間是1983年4月1日,東京電視台播出了不屬於愚人節卻荒謬的寫實機械人作品、裝甲騎兵VOTOMS。 鋼鐵的人形棺材中,沉默寡言的少年兵胸中,熊熊燃起向大宇宙的意志的反抗─那是身處高位、遠離戰場煙硝充滿算記者所未能感受,超越會計、彈藥數字、兵員人數與地圖名字以外的「東西」,其名生命。
對於傷痛的過去,該忘掉,還是記得,才能好好的繼續往前走?為什麼,有人會做損己利人的事情?看完《讀報人》之後,會對人們的行為有更多的思考,理性上,人應該是會做最符合自己利益的事情,然而,如果某些人,如電影中的基德,做的事情看起來是違反常理的,那麼,或許他的心中,有比我們眼中世俗價值更大的東西。
大四時的通識課堂中,老師給所有學生發了一份問卷,裡面有幾道題目令筆者印象深刻,題目大意是,在戰亂時期,人們對於宗教的信仰是會更堅定,還是愈加不相信宗教? 這近乎哲學詰問的問題著實難倒許多人,正反兩面答案都各有擁護者,筆者看見題目,腦中便浮現爺爺參加對日抗戰、國共內戰及八二三炮戰的經歷,以及歷史上大大
如果你是間諜,那我就是間諜之妻。   聰子是誰呢?或者說優作的妻是什麼呢?這便看完《間諜之妻》後最深刻的疑問了。如同這部以兩種角色結合而成並命名的電影,如同泰半戰爭類型電影中,以戰爭下的個人映射時代之暗面的理念起點,在「間諜」與「妻子」的意義下,企求平衡是種憨傻,那企求愛也會是嗎?
千年前的歷史榮光,透過物質遺跡被挖掘,製作、使用這些器物的人,卻早已灰飛煙滅,人類的軀體多麼脆弱不堪;歷史的長河悠遠擺盪,千年的時光,只是一瞬,個人的一生,也就更遠遠相形見絀;然而「從人類在洞穴牆上留下第一個手印開始,我們都是時間延續的一部分,人不會真正死去。」
百年前戰爭下的旅行物語,跟活在現下的普羅大眾所想像的,其實很不一樣。你的旅行當然可以因戰爭而取消,但我要在烽火漫天繼續我的行程,也實屬合理,小孩子才做選擇,我全都要!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
2022年2月24日,俄羅斯對烏克蘭實施特別軍事行動,全面入侵烏克蘭國境。烏克蘭頑強抵抗,面對大國入侵積極捍衛自己的主權。 兩岸關係與中烏關係極為相似。大國皆欲透過各種方式統一小國。中國雖然目前沒有對台灣採取軍事行動,但也透過文攻武
Thumbnail
「我們都會死,但不會是今天。」 這是參與烏克蘭國際兵團的台灣人陳晞在《我不做英雄》這本書中提到戰友蒂莫西生前極為熱血的鼓勵話語。 過去都在新聞上看到俄烏戰爭的種種,難得有身在前線作戰的台灣人可以帶領我們深入戰場,讓我在收到這本書的當下便迫不及待打開閱讀,期望能更深入了解這些英雄們的理
Thumbnail
俄羅斯總統普丁宣布對烏克蘭採取軍事行動的決定。同日,烏克蘭總統澤倫斯基宣布與俄羅斯斷交。烏克蘭多座城市遇襲,釀嚴重死傷。烏克蘭全境進入戰時狀態。
Thumbnail
現在的網路媒體充斥著超派、科目三(討論熱潮已經開始退了)、荷包蛋三五七分熟、自己去柬埔寨找死的晚安小雞。但是兩年前的今天,是俄羅斯入侵烏克蘭的第一天。那天是全球沸騰的一天,也是烏克蘭人民忘不了的苦難的第一天。 我不是個多反戰的人,或許還是有點反社會和好戰的激進派。對於那些鮮活的生命死去,我同
Thumbnail
亂讀新聞(十九) 2024年2月26日 1. 開始之前,都係例牌頭盔架喇,英國新聞我係自己譯,所有正確既報導以原文為準啊吓。(今次都係懶到直接copy and paste之前果句,哈哈。) 2. 首先係有關俄烏戰爭,烏克蘭總統澤連斯基星期日響基輔一個記者會上面提到,俄烏
Thumbnail
過了今年2月24日,俄烏戰爭便正式進入第三年。從烏克蘭的視角來看,目前的戰況相當不樂觀。
Thumbnail
作者— 安德烈.克考夫| 「記者找我談戰爭的事。他們常問我:我們還能為烏克蘭做甚麼? 我回答:你們可以多讀介紹烏克蘭的書,多讀烏克蘭作家的書。從書裡你們就會明白烏克蘭與俄國哪裡不同,就會知道烏克蘭人希望甚麼、寫些甚麼。」 初次讀烏克蘭文學,雖然這本書寫於1995年,正值後蘇聯時代, 但現在仍
Thumbnail
烏克蘭當局自2022年2月全面入侵以來,已確認有超過19,000名烏克蘭兒童被遣送至俄羅斯。據烏克蘭國家數據庫《戰爭兒童》顯示,目前僅有387名兒童被帶回烏克蘭 https://www.bbc.com/news/world-e
Thumbnail
戰爭是殘酷的,雙方開打不是你死就是我活,沒有憐憫2字存在的空間
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
2022年2月24日,俄羅斯對烏克蘭實施特別軍事行動,全面入侵烏克蘭國境。烏克蘭頑強抵抗,面對大國入侵積極捍衛自己的主權。 兩岸關係與中烏關係極為相似。大國皆欲透過各種方式統一小國。中國雖然目前沒有對台灣採取軍事行動,但也透過文攻武
Thumbnail
「我們都會死,但不會是今天。」 這是參與烏克蘭國際兵團的台灣人陳晞在《我不做英雄》這本書中提到戰友蒂莫西生前極為熱血的鼓勵話語。 過去都在新聞上看到俄烏戰爭的種種,難得有身在前線作戰的台灣人可以帶領我們深入戰場,讓我在收到這本書的當下便迫不及待打開閱讀,期望能更深入了解這些英雄們的理
Thumbnail
俄羅斯總統普丁宣布對烏克蘭採取軍事行動的決定。同日,烏克蘭總統澤倫斯基宣布與俄羅斯斷交。烏克蘭多座城市遇襲,釀嚴重死傷。烏克蘭全境進入戰時狀態。
Thumbnail
現在的網路媒體充斥著超派、科目三(討論熱潮已經開始退了)、荷包蛋三五七分熟、自己去柬埔寨找死的晚安小雞。但是兩年前的今天,是俄羅斯入侵烏克蘭的第一天。那天是全球沸騰的一天,也是烏克蘭人民忘不了的苦難的第一天。 我不是個多反戰的人,或許還是有點反社會和好戰的激進派。對於那些鮮活的生命死去,我同
Thumbnail
亂讀新聞(十九) 2024年2月26日 1. 開始之前,都係例牌頭盔架喇,英國新聞我係自己譯,所有正確既報導以原文為準啊吓。(今次都係懶到直接copy and paste之前果句,哈哈。) 2. 首先係有關俄烏戰爭,烏克蘭總統澤連斯基星期日響基輔一個記者會上面提到,俄烏
Thumbnail
過了今年2月24日,俄烏戰爭便正式進入第三年。從烏克蘭的視角來看,目前的戰況相當不樂觀。
Thumbnail
作者— 安德烈.克考夫| 「記者找我談戰爭的事。他們常問我:我們還能為烏克蘭做甚麼? 我回答:你們可以多讀介紹烏克蘭的書,多讀烏克蘭作家的書。從書裡你們就會明白烏克蘭與俄國哪裡不同,就會知道烏克蘭人希望甚麼、寫些甚麼。」 初次讀烏克蘭文學,雖然這本書寫於1995年,正值後蘇聯時代, 但現在仍
Thumbnail
烏克蘭當局自2022年2月全面入侵以來,已確認有超過19,000名烏克蘭兒童被遣送至俄羅斯。據烏克蘭國家數據庫《戰爭兒童》顯示,目前僅有387名兒童被帶回烏克蘭 https://www.bbc.com/news/world-e
Thumbnail
戰爭是殘酷的,雙方開打不是你死就是我活,沒有憐憫2字存在的空間