戀愛的本質是什麼呢？我想是一種嚮往吧。
只是逝去了年華與歲月，才發現我們不過都是時代的一縷輕煙。但若在這飄渺的浮世中，有一個人能與你長相廝守，你希望那個人會是誰呢？
(以下有劇透)今天是野口也英的生日，也是晴道與也英初遇、交往的紀念日。宇多田光於1998年12月9日發行的出道單曲<Automatic/time well tell>，諭示了他們的戀情，也開啟了我們的時代。
一場從相遇到修成正果，從二十世紀末到近未來，橫跨了25年的愛戀，並沒有太多的轟轟烈烈，更多是靜好時光的一抹微笑，一份渴望將「最好」留給對方的善意。
從宇多田的<First love>到<初戀>，從311大地震到新冠疫情，在歷經了無數的磨難與幸運後，並沒有拯救世界或完成夢想的兩人重逢，彼此都在開始轉變的生活中發現，原來生命中的每一個相遇，全都功不可沒。
我想初戀之所以雋永，不只因為運鏡的唯美與無從挑剔的配樂，更在於導演對角色塑造、使用元素與敘事結構上，有著精準的掌控。
1.角色塑造：
以男主角晴道來說，雖一如大多數直男般好色，但為人卻異常耿直。曾與也英在東京的相聚中，氣憤出手打人的同時，質問也英為什麼要與那些自命清高的假東京人來往。看當下也英的尷尬反應不難發現，若沒有發生車禍，沒有晴道的警醒，也許今天上演的就不是初戀，而是東京女子圖鑑了。
之後也英出了車禍，晴道被也英母親逼退後，也曾流連酒吧與美色，直到遇到心理諮商師恒美，轉職成耽誤人家七年感情的小渣男。而311大地震，似乎在晴道的內心引起吊橋效應，令當時的晴道理解自己其實重視恒美，才急忙跑回去找在客廳角落怕黑無助的恒美，因此確立了兩人的關係。
但結局耽誤恒美後，一方面因為真心愧疚，一方面因為自己從頭到尾，愛的都是失憶之前的也英，所以也不願接受，被當時仍失憶的也英告白，只默默留下了淚水轉身離開。(晴道從頭到尾都沒說破，他與也英本來就認識，更能確信他始終想讓對方自發性地想起來，像問恒美怎麼回復記憶，也是很好的佐證)
整個過程中，晴道的性格與因事件所產生的心理變化，都非常細緻地呈現在鏡頭前，完全沒有任何情理之外的演出，算是愛得死去活來的戀愛劇中，較為難能可貴的。也唯有如此，觀眾才能更加專注，進入角色的內心世界一探究竟。
2.使用元素：
正如劇名簡單明瞭，導演選用的每個元素，可以說都是為了初戀打造，紫丁香的花語便是初戀。精心選用元素之外，也非常細緻的為其賦予意義：如特定的數字可同時與多種意義連結，拿坡里義大利麵與蝦子、鋼筆、洗衣店等，每個物件或場所，各有其所象徵的意義，與呼應前後故事的作用。
導演寒竹百合，彷彿刻意要打破老梗玩不出新花樣的迷思般，將早已被過度濫用的車禍失憶、家人反對等經典故事元素編寫進劇中，仍創作出如此經典的作品，在在證明了老梗歸老梗，但細節才決定成敗。
3.敘事結構：
敘事結構的精心編排，更是此劇之所以精彩的核心。若這齣戲採用一般的正敘法，肯定會普通到不行。隨便試想如果早早就說出恒美的故事，觀眾肯定有很長的時間，會一直覺得晴道就是個渣男而難以入戲。或者綴與小詩的故事，在後期才緩緩出現，便會讓觀眾被模糊焦點，招來敘事拖沓的差評。
而除了精妙的時空跳接，個人認為也正因每個俐落到位的轉場，當情緒一到位見好就收的克制，讓狗血灑得十分節制，才真正成就了一齣經典。
4.午後的普魯斯特效應：
第八集的結尾，也英在聽到<First love>後，終於想起了與晴道的所有回憶，一開始我對這幕很有意見。原因是<First love>這首紅遍全球的歌，也英怎麼可能這十多年來再沒聽過呢？為什麼偏偏現在有個CD Player，光聽單耳就能想得起來呢？
但喚醒記憶其實跟挖時光膠囊是一樣的。也英會在那一刻想起一切，是也英早已在記憶被喚醒的臨界點了，<First love>不過是最後的臨門一腳。一開始間接從晴道那收到紫丁香花的嗅覺，與晴道一起在家中廚房吃義大利麵的味覺，與優雨溝通不自覺用起手語的身體記憶，與晴道接吻的觸覺，可說全都是為了在那個午後，透過自己最親愛的兒子綴，完成那關鍵的普魯斯特效應。
5.共鳴之處：
綜觀整部影集，晴道與也英相處的時光，其實只佔了生命中的一小部分。但就是那些無可取代的時刻，影響了兩人的人生方向，甚至是面對人生的態度。
人生難得有如此刻骨銘心的戀情，但卻一定都有曾經對夢想的嚮往。也許是一種生活、一個目標或一個人。只是在多舛的命運中，我們都早已遺失了過往一部分的自己，直到我們又與讓自己珍惜的人相遇。
正如晴道在優雨的婚禮致詞：「我相信，所有的相聚和分離，或許都是受到命運的指引，每一件事，都是人生中不可或缺的一環。」也英之所以會結婚生子，是為了與兒子綴相遇。晴道之所以暫時放下車禍失憶的也英，是聽進了也英母親所說的：「先專心做自己能做的。」只是沒想到後面會被她媽衝康。
配角裡很喜歡也英的同事旺太郎，畢竟誰像晴道那麼帥呢？但我們都有機會，像被也英改變的旺太郎那般有勇氣，有足夠的溫暖照亮人心，即使明知道會失敗，還是會試著勇往直前，不用成為眾人眼中的主角，而只求自己的人生不留遺憾。
當也英上一刻剛打槍完旺太郎：「能找到一個能讓你愛上，讓你珍惜人生的人，我覺得這是人生中的一件幸事。無論這個人身在何處，或在任何人身邊，都不會改變這一點。」
旺太郎便迴光返照似地，開始瞎扯自己，未來會成為蝦農富豪的預言論後如是說：「人生就是充滿了……無數像這樣意義深遠的邂逅。」那一邊還陷在難過中，一邊還後設地安慰自己的模樣，讓人覺得特別憐愛。
6.結語：
關於夢想與環遊世界，特別喜歡小詩在KTV裡對也英說的話：「其實真的沒那麼難。你只需帶一本自己喜歡的書，再準備點零用錢，就能上路了。」對曾只靠一把吉他，窮遊歐亞各國的我來說，這是確確實實的真理。
生命是一份珍貴的禮物、一趟絕無僅有的旅程。遺憾總是有的，但那不是讓你就此停下腳步的理由。你不見得如願以償，但如晴道說：「要想知道是不是命中註定，你必須全心投入進去。」
圖出自Netflix臉書粉專
